

yûsuf ile züleyha

kalbin üzerinde titreyen hüzün

nazan bekiroğlu



30. BASKI



Sevdi Sevdalisi

İÇİNDEKİLER

Birinci Bölüm / SÖZ BAŞI

Söz Başı

Çöl ile Başlasın Bu Hikâye

İkinci Bölüm / YÛSUF'UN RÛYASI

Yûsuf'un Rüyası

Özet: Yûsuf'un Güzelliği

Öykü: Bedevinin Yûsuf'a Bir Ayna Armağan Etmesi

Yakub'un Yûsuf'u Diğer Oğullarından Ayırması

Yakub'un Büyük Oğullarını Töhmekten Kurtarması

Kardeşlerinin, Yûsuf'u Kira Götürmek İçin Yakub'dan İzin Alması

"Yûsuf-ı Bîçareyi Kardeşlerinin Çâba Attığıdır"

Kardeşlerinin, Yûsuf'u Kurt Yedi, Demesi

Kervancıların Yûsuf'u Kuyudan Çıkarması ve Kardeşlerinin Yûsuf'u Yirmi Dirheme Satması

Kurdun Utancı, Kuyunun Sevinci, Aynanın Aydınlığı

Üçüncü Bölüm / ZÛLEYHA'NIN RÛYASI

Züleyha'nın Rüyası

Züleyha'nın Yanılgısı

Öykü: Dilenci ve Züleyha Züleyha'nın Gülümsemesi

Yûsuf Pazarda

Yûsuf'un Züleyha Yanında Büyümesi

Züleyha'nın Yûsuf'u Hatırlaması

Yûsuf'un Gözleri, Elleri ve Alnı İçin Kaside Önce: Yûsuf'un Gözleri

Sonra: Yûsuf'un Elleri

En Son: Yûsuf'un Alnı

Züleyha'nın Gelecek Zamanlara Seslenmesi

Züleyha'nın Teninin Uyanışı

Öykü: Vurgun Yiyen Mahir Dalgıç

Züleyha'nın Her Şeyde Yûsuf'u Görmesi

Züleyha'nın Yûsuf Tarafından Görülmek İstemesi

Züleyha'nın Sabrı

Züleyha'nın Bahçenin Kayılarına İnmesi

Öykü: Züleyha'nın Sûret Köşkü

Mısırlı Kadınların Züleyha'yı Kınaması

Mısırlı Kadınların Yûsuf'u Görünce Ellerini Kesmesi

Züleyha'nın Yûsuf'u Çağırması: Gelsene!

Yûsuf'un Duası: Rabbim Bana İstememeyi İsteyebilmeyi Nasib Et

Yûsuf'un Gömleğinin Yırtılması ve Sarı Güllün Yapraklarının Ufalanması

Potifar'ın Yûsuf'u Zindana Koyması

Yûsuf'un Gömleğini Mısır'ın Batı Kapısına Astılar

Yûsuf Zindana Koyulduktan Sonra Züleyha'nın Halleri Önce: Yûsuf, Dedi Züleyha, Sen Benim...

Sonra: Aşkın Hülâsası, Yûsuf Seni Seydiysem...

Öykü: Bulut ve Züleyha

Züleyha'nın Yûsuf'a Mektup Yazmaya Başlayıp da Hitaptan Öteye Geçememesi

Züleyha'nın Kendi Tanrısında Aradığını Bulamayışı

Öykü: Gözleri Bağlanan Tanrı

Züleyha'nın, Yûsuf'un Rabbini Bilmesi

Züleyha'nın İlk Duası

Züleyha'nın Gençliğini ve Güzelliğini Kaybetmesi

Züleyha'nın Gençliğini ve Güzelliğini Geri İstemesi

Öykü: Dilenci ve Züleyha, Dilencinin Züleyha'ya Gülümsemesi

Dördüncü Bölüm / FİRAVN'IN RÜYASI

Zindan

Zindanda Rüya

Yûsuf'a Zindanda Rüya Yorumu Verilmesi

Hatırladım Gazeli, Yûsuf'un Dilinden

Ekmekçinin Şerbetçinin Rüyası

Firayn'ın Rüyası

Yûsuf'un Yorumu

Sor Bakalım Efendine

Züleyha Ora'daydı

Bismillah Gazeli, Yûsuf'un Dilinden

Özet: Yûsuf'un Mısır'a Aziz Olması ve Züleyha ile Evlenmesi

Merhaba Gazeli, Yûsuf'un Dilinden Evlendikleri Gecenin Sabahında

Züleyha'nın Duasının Kabul Zamanının Gelmesi

Efendim Gazeli, Yûsuf'un Dilinden

Taşkırmı Yedi Yıl Esirgeyen Nîl

Nîl'in Sularına Bırakılan Kaside, Yoksul Düşen Mısırlıların Dilinden

Züleyha'nın Servetini Geri İstemesi

Yakub'un, Oğullarını Yûsuf'tan Tahıl Almaya Göndermesi

Öykü: Yûsuf'un Yakub'a Mektup Yazması Ama Her Defasında Harflerin Silinmesi

Özet: Mısır ile Ken'an Arasında

Yûsuf'un Kokusu Ruhuna Değdiğinde Yakub'un Hissettikleri

Firayn'ın Yûsuf'un Rabbini Bilmesi

Tanrıların Başı Baş Egen Tanrı

Kalbimin Verdiği Söz

Besinci Bölüm / DUA

Dua: Yûsuf'un Duası

Altıncı Bölüm / YAZICININ SON SÖZÜ

Yazıcının Son Sözü, Yazının Kaderi

"Sen onlara bu kassayı anlat, belki üzerinde düşünürler."

A'râf, 176

Birinci Bölüm / SÖZ BAŞI

Söz Başı

Bismihû.

Esirgeyen ve bağışlayan Allah'ın adıyla.

Önce söz vardı, hayat sonradan geldi.

Önce çile vardı ihsan arkadan geldi.

Önce iştihak, arkadan sebat geldi.

Sözün yaradılışı Züleyha'nın yaradılışından evveldi. Âdem, ki ona bütün isimler öğretildi. Yûsuf'un kaderi Züleyha'ya tecelli. Züleyha'nın kaderi Yûsuf'a tecelli. Kuyu. Zindan. Kuyu. Zindan. Önce çile arkadan ihsan. Züleyha vazgeçti mi maşukundan?

Mülk gibi söz de, ne senin ne benim.

Cümle gibi aşk da ne senin ne benim.

Söz de,

aşk da,

ne benim ne senin.

Bir yaz sabahına doğan ve su değdiğinde kokusunu salan kırmızı sardunya,

ağustos göklerinde başımın üzerinden geçen bulut,

mayıs gülü,

ışıklı nisan yağmuru

ne kadar Allah'tansa,

mülk gibi söz de ve aşk da

O'ndan.

"Sen" tahtına yazıcı kimi oturtsa da,

beşerî bir sevgili ya da cismanî bir aşk gibi görünen,
hiçbir yol O'ndan özgeye çıkmıyor aslında, "gönül tahtına O'ndan özge sultan"
olmuyor.

Değil mi ki her şey O'ndan,
gidecek yer yok O'ndan başka. Geline yer yok O'ndan başka.

İnsan o ki, O'ndan başkasını sevemez sevginin mahiyeti icabı, O'ndan başkasını
bilemez bilginin mahiyeti icabı.

Işık ki tek kaynaktan dağılır, ışığa yakın olan aydınlık, uzakta kalan karanlıktır. Her
şeyin O'ndan olması, ve ışığın tek kaynaktan dağılıyor olması O'ndan başkasının
bilinme ve sevilme ihtimalini tümünden yok eder.

Kimi zaman sevdiğimizin ne olduğunu bilmeden severiz. Ve insan henüz neyi
sevdiğini bilmediği böyle zamanlarda O'ndan başkasını sevdiğini zannedebilir:

Bir çiçeği, bir kuşu,
denizi, yağmuru,
gökyüzünü, yazıyı,
yazıyı yazanı, kalemi tutanı,
bir yaratılmışı hasılı.

Söz gelimi Leylâ Mecnun'u, Şirin Ferhâd'ı, Züleyha Yûsuf'u
sevdiğini zannedebilir.

Oysa sevmek, en fazla, neyi sevdiğini fark etmek demektir ve seven biraz da neyi
sevdiğini bilendir.

Çünkü ışığın kaynağı tektir ve kim aydınlığının kendinden menkul olduğunu iddia
edebilir?

Her aşk O'na çıkar sonunda, O'ndan başkasını sevmek imkânsız gibidir. Seven neyi
sevdiğini bilse de bu böyledir, bilmese de bu böyledir.

Bu yüzden değil mi ki kendini kaybetmek gibi görünen aşk, aslında kendini bilmek.
İstese de insan O'ndan özgeyi sevme şansı yok. Şans sözcüğü yok lügatlarde bundan
böyle, O'ndan özgeyi sevme ihtimali yok. Ve neyi sevdiğini bilenle bilmeyen
arasındaki fark sadece bilmenin bilincinden ibaret.

Küçük bir biliş farkı.

Mülk gibi aşk da Allah'tan.

Ruhun da O, kalbin de O, aklın da O.

Tenin de O, canın da O, cismin de O.

Ve aradan perdeleri kaldırarak O'nu bilmek olarak tanımlanan şey, bu seyr ü sefer, sadece O'nu bilmeyi bilmenin sancısından ibaret.

Sevginin yanılgısı yok. Yanlış olan neyi sevdiğini bilmemek ve yolu yanlış çizmek. Hangi kaynaktan geldiğini suyun, hangi dağın üstünden döküldüğünü aydınlığın, bilmemek. Bilmemek yanlış kılar sevgiyi.

Züleyha ki Yûsuf'u sevdi. İbtida, neyi ve kimi sevdiğini bilmedi. Sonra aşkın kaynağını bildi, Yûsuf'u değil, Yûsuf'ta tecellâ eden nuru sevdiğini fark etti. Yûsuf da, ki rüyasında güneş, ay ve on bir yıldız ona secde etmişti, bir kuyuya atılmış ve kendisine zindanda rüya yorumu verilmişti, önce aşkın kaynağını bildi sonra nurun Züleyha sûretinde tecellâ ettiğini fark etti. Biri sûretten nura yükselirken diğeri nurun sûrette tecellâ ettiğini idrak etti.

İşte bütün hikâye: Kim düştü kuyuya, Yûsuf mu, Yakub mu, Züleyha mı? Zindan kimin kaderi, Yûsuf'un mu, Yakub'un mu, yoksa Züleyha'nın mı? Yûsuf, Yakub ve Züleyha yok ashında. Hepsi bir, hepsi O bir, hepsi tek bir.

Söylenmemiş Mesnevi kalmadı yer yüzünde. Her *Yûsuf u Züleyha*, bir öncekinin hem aynı hem başkası. Bu nasıl mazmun, diyor ya, kalbi dipsiz derinliklerde çoğalan Fuzulî, Farsça *Divan*'ının önsözünde, yani ki Mukaddime'sinde. Hiç kullanılmamış, diye kaldırıp atıyor ya bir imgeyi uykusuz kaldığı gecelerin sabaha değdiği yerde. Sonra aynı gecelerin aynı sabahlara değdiği yerde, bu kez, bu nasıl mazmun, diye yırıyor ya kullanılmış olan bir başka mazmunu. Hem bilinen hem bilinmeyen, hem kullanılmış bir imge hem kullanılmamış bir imge; böyle olmalı ki sözün hükmü tamam olsun. Eski zincire bağlanan bir halka, ama yeni, böyle olsun ki zincir kuvvetli olsun.

Her *Yûsuf u Züleyha* bir öncekinin hem aynı hem başkası. Bu da öyle. Ayna aynı, kitap farklı.

Şiir:

bu kez birkaç kitap

yine aynı ayna

ve birkaç ruh

hepsinin içinde mevcûd

Züleyha'nın acısı acının Züleyha'sı

(Ayşegül Kösa)

Bismihû.

Esirge ve bağışla.

Öptüm kitapların da üzerindeki *Kitâb*'ı, öptüm ve koydum alnıma.

Ben: Yazıcı. Yazmaya başladığımda, yıl bin dokuz yüz doksan dokuz milâttan sonra, aylardan Nisandı. Bir mumun ışığında bir rûzgâr titriyorken. Ve bir hattat nefesinin, bir mumun alevini bile titretmemesi gerekiyorken. Sürgün düştüğüm zamanlarda ben kalbimi çatlatan nefesi salıverdim.

Ben: Yazıcı. Kalbim çatladığında tanıgım su kıyısında bir kavak ağacıydı.

İlk sözcükler mürekkebi mor kalemimin ucundan dökülürken, Ayasofya'da Topkandilin altında değil idiysem de Hamdullah Hamdi Hazretleri gibi (rahmet onun ve bütün *Yûsuf*'u *Züleyha* yazıcılarının üzerine olsun), ben de suyun kıyısındaki kentte kendimce bir Ayasofya'daydım. Uyanıklığım, rüyaları yorumlayacak Yûsuf'un uyanıklığından farklıydı elbet ama ben de gecenin saat sıfır üçlerinde daima uyanıktım.

Çöl ile Başlasın Bu Hikâye

Her hikâyenin bir başlangıcı, bir gelişmesi ve bir de sonu var.

Nokta ile başlar nokta ile biter hikâye. Sonra cümle. Bir cümle daha. Bir daha cümle.

Çöl ile başlasın mı bu hikâye?

Çöl ile başlasın bu hikâye.

Çünkü çölün merhametli kalbinde su her şey anlamına gelir de, yemin, on biri

Yûsuf'un rüyasına giren yıldızın üzerine edilir. Ve Yûsuf, Züleyha'nın düşüne de gerçeğine de çölden gelir. Ve Yakub da Yûsuf'a çölden gelir.

Susuzluğuyla çöller gezer âşık; öyle ki, Yûsuf da, Züleyha da, Yakub da, hepsinin yolu çölden geçmektedir. Kervanın da, ceylânın da yolu, çölden geçmektedir.

Kervan yorgun, ceylân vurgun. Çölde yıldız damlaları.

Bir yanı dağ bir yanı deniz çölün. Bir yanı fırtına bir yanı kum.

Ve üzerindeki gökten çölün, ışıklar saçarak gösterişli bir kuyruklu yıldız geçiyor. Geriye bıraktığı, sürüklenen bir iz ve bütün ırmaklardan daha mavi bir ırmağa düşen yansıma. Bir kez de yerde yaratılıyor. Sonra, sonsuza değilse de, sonuna değin görünmez oluyor.

Çöl ile başlasın bu hikâye.

Çünkü başlangıçta susan çöl, üzerinden geçenden geriye, bir ölüm bırakmıyorsa eğer, bir hikâye bırakıyor. Ve bütün bahâneler çölün sırtına kalsa da, kalbinin bir köşesi kedere dokunan hiçbir hikâye nedensiz yazılmıyor. Çölün aşka bahânesi var! Yoksa, çölün bahâ nesi var?

Uzak gibi görünse de, çöl, her hikâyeye yakın. Bu hikâyeye de çöl ile başlasın. Çünkü başlarken susar çöl, ama söylenebilecek her şey onun esrarında gizlice yer alır. Çünkü ırmaklar kendi derinliklerinde boğulurken çöller de kendi susuzluklarında kavrulmaktadır.

Üstelik kendi hikâyesini de, çöl, kendi yazmaktadır.

Avut beni ey çöl, hikâyenle oyala!

Ne acı!

Yine de çölle başlasın bu hikâye.

Çöl ile başlıyor da, kim bilir nasıl bitecek bu hikâye?

Şaşılacak kadar eksik kalmayacak mı yine de, bitti zannedilen hikâye?

İkinci Bölüm / YÛSUF'UN RÛYASI

Yûsuf'un Rüyası

Çöl ile başladı bu hikâye.

Ken'an ki hiçbir zaman bulunamamış ve bulunamayacak olan kentlerden biri değildi, çölün koynuna apaçık yazılmıştı ismi.

Vakit tam sabah üzeri, rüyalarda uyku uyanıklığının gezindiği bol yıldızlı saatlerden biri.

Birazdan günün bereketli ışıkları çölün kıyısına yaslanmış dağın üzerinden süzülerek eteklerine dökülecek. Çok ve kalın dallı hurma koruluklarının ilk bahar sürgünlerine ve yaşlı yapraklarına degecek. Birazdan aydınlanacak toprak damlarda gecenin izleri. Sevdanın üzerini örten ve kendi üzerine cefayı çeken gecenin denizi. Birazdan gece bitecek. Hastaların ızırabı, annelerin uykusuzluğu. Vakit güne degecek.

Ama şimdi gökler simsiyahtı. Gece henüz vardı. Çöl uzanırken doğudan batıya, batıdan doğuya, çöl gece kadardı. Gece çöl kadardı.

Yûsuf bir güzel çocuk, Ken'an'ın Yûsuf'u. Naz uykularındaydı.

Yûsuf, güzelim göz kapaklarının arkasındaydı.

Güzelim göz kapaklarının arkasında Yûsuf'un rüyası vardı.

Yûsuf rüyasında, rüyası Yûsuf'taydı.

Yûsuf'un rüyasında güneş vardı, ay vardı, Yûsuf'un rüyasında tam on bir yıldız vardı. Berrak ve derin gökyüzü, Yûsuf'un, elini uzatsa dokunabileceği kadar yakındaydı. Güneş ve ay birbirinin ışığını söndürmemekte, on bir yıldız başının üzerinde titremekteydi Yûsuf'un rüyasında.

Önce on bir yıldız teker teker gelip Yûsuf'un tam arkasında durdular. Yûsuf döşeginde, sağdan sola attı kendini.

Ay geldi sonra, Yûsuf'un başının üzerindeki lâcivert semadan indi ve sağ yanında, tam omzu hizasında durdu. Yûsuf'un şakaklarında, dudaklarının kenarında ve burnunun üzerinde ter taneleri. Yûsuf döşeginde, soldan sağa attı kendini.

Yûsuf'un başının üzerindeki gökten bu kez güneş indi. Geldi ve göklerden inen güneş Yûsuf'un tam önünde durdu. Dört bir yan ışıklarla doldu. Gece aydınlandı. Çöl aydınlandı. Yûsuf'un içindeki karanlık aydınlandı.

Sonra hepsi bir arada, güneş, ay ve on bir yıldız, Yûsuf'un etrafında döndüler ve

yerlere kadar eğildiler, secde ettiler

Yûsuf döşğinde kendini sağdan sola, soldan sağa attı bir kez daha. Boncuk boncuk terledi. Gul perçemleri alnının üzerinde, gömleği sırtında sırlıslam. Havkırarak uyandı. Baba! Babacığım! Kendisine ne olduğunu anlamadan ağladı. Baba! Babacığım!

Yûsuf'un başı, Yakub'un çenesiyle boynunun arasındaki korunakta. Saçlarının ıslaklığı Yakub'un omzunu ıslattı. Bir yaprak gibi titrerken Yûsuf baba kucağındaki emniyette bile, Yakub sordu. Oğulcuğum, ne oldu, de bana, ne'n var?

Yûsuf titremekte, Yakub güçlü bir çınar. Kahr ve kocaman ve koruyucu dalları, serinletici yaprakları var. Sordu Yakub tekrar tekrar. Anlat oğulcuğum bana, ne'n var?

Yûsuf önce kesik kesik ve zayıf bir sesle, sonra bertak ve coşan bir suyun sesiyle anlatmaya başladı. Dedı. Düşümde güneşi gördüm cânım baba.

Yakub titredi.

Sonra ay'ı gördüm, diye ilâve etti.

Yakub ürperdi.

Sonra on bir yıldız gördüm yanı sıra.

Yakub yumdu gözlerini. İçinden bir deniz geçti.

Geldiler, teker teker, gökten yanı başıma indiler. Dondular çevremi bir kez. Sonra önümde.

Yakub yumdu gözlerini daha sıkı, açtı gözlerini daha büyük içindeki göklere.

Cânım baba, cânımın içi baba. Dondular çevremde bir kez ve önümde eğildiler, secdeler ettiler.

Yakub, içindeki göklerde endi.

Kendisine olağan olmayan bir rüya anlatılan bir baba, Yakub, daha bir yasladı. Yûsuf'u kocaman sinesine dallarını ve yapraklarını sıkıca bastırdı. Yûsuf'un göğsüne. Yumdu gözlerini tekrar, tekrar açtı içindeki göklere ve denize.

On bir yıldız Yûsuf'un önünde secdelerde. Yûsuf'un gözlerinin derinliğinde mor benekli bir cevânın gözlerindeki endişenin billur derinliği.

Ay Yûsuf'un önünde secdede. Bir cevân, ırmak kıyısına inmiş su içmede.

Güneş Yûsuf'un önünde secdede. Yûsuf'un gözlerinde su içen cevân ok yemiş,

urkek ve acılı, htremekte.

Hay, dedi Yakub, Rabbim, Hay! İçinde endişe

Sustu Yakub Neden sonra, sus, dedi Yûsuf'a, ruvan sana devlet demektir Ama zamanı çok sonraları gelecektir Şimdi sus cânım oğul!

Ve sakın kimseye Sakın kimseye Hele sakın ağabevlenne Hiç ama hiçbir şey söyleme Onlar da çocuklardır Nerede ki devlet ve muhabbet var, nerede ki hal var makam var orada kıskançlık vardır Bu yüzden cânım oğul, ey benim Yûsuf'um oğul, hiç kimseye hele kardeşlerine hiç, hiçbir şey söyleme

Yakub okşadı Yûsuf'un hâlâ ıslak saçlarını, göz kapaklarının üzerinden geçirdi bir yağmur gulunun sancısında çatlayan dudaklarını. Sağ elinin baş parmağını Yûsuf'un kı kaşının tam ortasına dokundurdu. Irmakların annesi olan Nil'in bir gün bu alnın aydınlığından akacağını ve Nil'in ceylânlarının bir gün bu alından su içmeye ineciğini bildi

Yûsuf, karanlık bir uykunun güvenli sularına dokulurken yeniden bitmesine çok az zaman kalmış bir gecenin koynuna çocuksu bir geri dönüşle tekrar girerken, Yakub gözlerini bir daha kapatmadı Baktı durdu, sıvah gecenin içindeki siyah bir noktaya

Bitmekte olan şu geceye, ve çolun sonundaki kocaman dağın arkasından çıkacak olan güne and olsun ki, diye geçirdi içinden, Yûsuf'a peygamberlik muştusu verildi Ama zamanı var ve çok sinanması çok acı çekmesi gerekecek Yolun serin ve se âmeth olsun, âh benim güzeller güzeli oğulcuğum, âh benim güzelim, Yûsuf'um.

Özet: Yûsuf'un Güzelliği

Güze,di Yûsuf O kadar ki, adı Ma'n-ı Ken'an'dı Yani Ken an'ın dolunayı.

Güzeldi Yûsuf O kadar ki, o geçerken kentünün gecesinde kentünün sokaklarından, evlerinin sahibi olan kadınlar duvara vuran ışığın şavkımından, Yûsuf geçiyor diye fısıldar da sevinçle birbirlerine, kandillerini söndürürlerdi Işık gökten yere değdi, o geçerken, yerden göğe ağardı.

Güze,di Yûsuf O kadar ki, her güzellik gibi onun da güzelliğinin o,duğu yerde kıskançlık ve muhabbet bir arada yaşardı. Ve her güzellik gibi Yûsuf'un güzelliğinin

de kendisine zararı vardı. Ama sadece ilk anda, çünkü Yusuf dar zamanlar için değil geniş zamanlar ve uzun yollar için yaratılmıştı

Güzeldi Yûsuf o kadar güzeldi ki Yûsuf'u hiç görmemiş bir yazıcı onun güzelliğini anlatmaya gelince sıra, sadece susardı ve onun güzelliğini ancak özetleyebilirdi Çünkü güzelliğin özeti yazıcının sözcüklerinden çok okuyucunun muhayyilesi demektir. Sözcük sınırlı muhayyile ise sınırsızlıktır

Öyleyse Yûsuf'un güzelliği sözcüklerle sınırlı değil ancak hayalin ufukları ile sınırsızdır

Öykü: Bedevinin Yûsuf'a Bir Ayna Armağan Etmesi

Bir gün Yûsuf'un güzellik şöhretini duyan bir bedevi, çoller aşip seraplara kanmadan, vahalarda duraklayıp en fazla, hiç yolundan sapmadan. Yûsuf'u görmek için Ken'an iline varmıştı

Yarına vardığı zaman, Yûsuf, o güzellik güneşi, çocukça bir sevinçle gülümsedi Ve dedi. De bakalım ey bedevi, bunca yolu aşın ve geldin Bir yakın olma! Sözün hazinesinden ya da meta denizinden ne getirdin bana?

Yoksul bedevi gülmüştü

Dedi. Yûsuf, ey Ken'an a doğan dolunay! Ey varlığı varlıklara sebep olandan nişane olan! Gülümsedin, içim aydınlandı. Baktın ve konuştun ya benimle artık yitmem, eskimem. Lâkin güzelliğin denizinde yekta inci iken sen, benim gibi yoksul bir bedevi sana ne verebilir ki? Bende olmayan, bende, ne olabilir ki?

Boyle diyerek bedevi, sırtındaki deve tuvu heybeden bir ayna çıkardı usulca Küçük, yuvarlak bir el aynası, kıymetsiz bir şey

Sana, dedi, en uygun armağan bir ayna olabilir yine de

Bir ayna ki ona baktığında kendi güzelliğini göresin.

Ve nasıl yansiyorsa senin güzelliğin şu aynaya, nasıl sen olmasan bir büyük boşluktan başka bir şey düşmeyecekse şu aynaya. İşte oylece bilesin ki o en parlak ışığın yansımasından başka bir şey değildir senin de güzelliğin

Sen sûretsın O asıl. Sen fersın O mana

Sen bedensin O ruh Sen gurbetsin O yurt.

Sen parçasın O bütün. Sen golgesin O ışıık

Boyle soyleyip de geldiđi uzun yolları aşmak üzere geri dönerken bedevı, Yûsuf baktı elindeki aynava. Ve, bildim, dedi Her şey O'ndan, sen de O'ndan, ben de O'ndan' Bunu söylemek istiyorsun Ve ben bunu biliyorum

Yakub'un Yûsuf'u Diğer Oğullarından Ayırması

Yûsuf, emniyetli baba göğsünün sıcağında uykunun sularına düşerken, Yakub çolun derinliklerine baktı, sonsuzluğa. Sonra Yûsuf'u ve diğer oğullarını düşündü En fazla da Yûsuf'a muhabbetindeki farklılığı, coşkuyu düşündü. Düşüncesinde Yûsuf'un ve Bunyamin'in, on büyük kardeşe baba bir-ana ayrı oluşunun yeri yoktu.

Dedi Bir baba, bir anne gibi taşımaya da karnında, kanından yaptığı sütle beslemiş olmasa da, bir yanını tamam ettiği, hayatına sebep olduğu yavruları arasında ayırım yapabilir mi?

Birini, on birine fazla, on birini birine eksik tutabilir mi? Birini öbürüne denk tutmaya geceleri hiç uyuyabilir mi?

Yûsuf on bir kardeşinden farklı değil kalbimde Yûsuf olarak Ama Yûsuf, dediysem, Yûsuf'un gözlerinde Yûsuf'tan başka bir şey gördüğümde

Yûsuf'a ibtilâm, bu ibtilâyla sınanacağımdan. Yûsuf'a sevdam Yûsuf'un gözlerinde yansımasını gördüğüm ışıktan.

Yûsuf gol, ben göle görüntüsü düşen mehtabın ardındayım.

Yûsuf ayna, ben aynaya yansıyan ışığın tayfındayım.

Yûsuf sûret, ben sûretten içre asılanın sevdasındayım.

Nakşı görüp de nakkaşa nasıl kayıtsız kalayım? Varlığım ve maluyetim, nasıbım ve görevim O'ndan ve O'nun içirse, O'ndan gelen ışığa gözlerimi nasıl kapayayım?

Yûsuf da on bir kardeşi kadar evlât bana.

Neyleyim ki Yûsuf'tan fazlası var Yusuf'ta.

Yûsuf'u sevdi Yakub.

Yûsuf'u çok sevdi, farklı sevdi.

Ve kendi muhabbetinden başı donerken Yakub'un, anladı ki kendisine sırnını gösteren gökler başının üzerinde muhabbetin temeliyle dönmektedir. Ve anladı ki Yûsuf'u, bir babanın evlâdına duyduğu muhabbetle değil, ilâhî nurun cezbesine kapılmış bir peygamberin diğer bir peygamberi sevdiği gibi sevmektedir.

Yakub'un Büyük Oğullarını Töhmekten Kurtarması

Bir oğlu kalbının üzerinde uyurken Yakub, on oğluna dair kalbının içinden geçen korkuyu düşündü. Bünyamın henüz ovkunün dışında kalacak kadar küçücüktü.

Oğul oğul Yûsuf'un oğul, dedi Yakub önce. Oğul oğul on oğul, diye devam etti.

Kalbimde on iki yıldız, aydınlığımsınız. Birinizin yerini yağ tutamam diğerine şu baba yureğimde. Korkum gün ortasında anı bir karanlık gibi düşerken yureğime, korkum, kalbinize duyduğum güvensizlikten değildi. Yûsuf'a, düşünün kardeşlerime anlatma. derken ben, on iki yıldız göklerinde gezdiren sema olan ben, her oğul sözcüğü çıktığında ağzından kalbi hacminin on iki katı kadar genişleyen ben olan ben Yûsuf'u korumak kadar on oğlumu da korumak niyetindeydim. Korkum nefsinize tasallut edecek şeytana dairdi. Şeytan ki musallat olmak için nefsinize fırsat kollar. Nefis ki kötülüğü emreder.

Şeytan nefsinizi ele geçirdiği zaman, ki öyle genç öyle erkensiniz, öyle tecrübesiz öyle mukavemetsizsiniz, şeytan sizi ele geçirdiği zamana dair itham ettiğim siz, siz değilsiniz.

İthamım. içinizde taşıdığınız cevhere dair değil ey on oğul. Töhmek altında bıraktığım, siz değilsiniz. Geçici olarak elmas düşerse çamura, pas tutarsa kıymetli bir ayna, kıymetinden yitirmez elbet. Ama ele alınıp temizlenmesi gerek. Ve hiç düşmese elmas çamura, hiç pas tutmasa ezeli nurun ışık düşürdüğü ayna, daha iyi değil mi? Öyle bir illet ki şeytanın nefse zulmeti, yaklaşmasına hiç izin vermemeli.

Şeytanın tasallutundan korunmak zor, onun tasallut edebileceği karanlıklardan uzak durmak daha kolaydır. "Yapma" yasağını yerine getirmekten daha kolaydır "yapma" emrini gerektirecek kötülüğe hiç yaklaşmamak.

Hele ki saf çocuk kalbi ıylık kadar kohuluk karşısında da savunmasızdır, çocuk

yüreği kötülüğün kötülüğünü fark edemeyecek kadar gönül gözünden mahrumdur. Bilgi ve tecrübe terbiye ve erdem bıraktınlıp de o kalbin içersinde, kıvâmın gücüyle kendi kalbının emrettiği iyılığa sahip çıkıncaya kadar çocuğun kalbı, kötülük ihtimalinden uzak tutulmalı. Şeytanın içine sızabileceği aralıklara izin verilmemelir. Bu yüzden ey on oğul ithamım size değil şeytanadır. Şimdilik bu bilgi sizden uzak tutulmalıdır.

Kocaman dağın arkasından fecr, ıplıklarını tüketen geceye uzattı. Başı telli ince boyunlu kuşlar yuvalarında, arslanlar ve kara panterler mağaralarında, kervan yorgunu develer ağullarında kıpırdandı. Çöldeki canlılar arasında bir kurt ve bir karaca da vardı.

Yûsuf uykusunda iç geçirdi. Bunyâmın annesinin göğsünden süt emdi. On oğul, kukreyen on yavru arslan gibi, sabahın ilk soluğunu çekti içine. Yakub çölde günün başladığını fark etti.

Kardeşlerinin, Yûsuf'u Kırta Götmek İçin Yakub'dan İzin Alması

Yakub, her ne kadar şeytanın çocuk gönüllerdeki tasallutundan korkarak, aman kardeşlerin duymasın, dediyse de, yerin kulağı var, her nasıl olduysa oldu. Yûsuf'un rüyası ağabeyleri arasında duyuldu. En büyüğünden en kuçuğuna kadar hepsinin taşıdığı neticede bir çocuk kalbı, hepsi de Yakub'un muhabbetine Yûsuf kadar muhtaç ve hepsinin muhabbet makamından istediği tek şey adalet!

En kuçukları heyecan içinde, yanakları kıpkırmızı, dedi: duydunuz mu, duş görmüş şimdi de Yûsuf. Duşunde güneş, ay ve on bir yıldız, gökten teker teker ımp de secde ediyorlarmış önünde.

Hepsinin kalbinde bir ırpertti. Bir sarsıntı on yüreğin her birinde. Kendi kalbinden ibaret kalsa hepsi masum. Sanki her birinin kalbinde Yûsuf'un da ötesindeki Yûsuf'a dair bir ezel bilgisi. Neredeyse Yakub'un kalbinden sırayet eden bir cezbenin sevinci.

Fakat şeytanın tasallutu işte. Aydınlik her birinin kalbinde karanlığa kendisini öyle kolay terk etti. Gızlı bir elin bıraktığı kara bir benek hepsinin suveydasında büyüdükçe büyüdü. Bir ses usulca hepsinin kulağına, uanma, dıve fısıldadı. manma, bu bir yalandır.

Kardeşleri, kalplerine inen bu sesin geldiği yer merak bile etmeden, önce alçak sesle, sonra gıderek çoğalan bir nefes halinde, dediler 'Yalancı düş ha' Bakın hele, şimdi iki kere suçlu olan şu Yûsuf'a Önce, bizden çok sevildi Bizden çok sevildiyse bizden çok fark edilmek için gayret sarf etti demek ki Üstelik böyle yaparak babamız Yakub'a da bir suç ortaklığı armağan etti Bu bir Şimdi de görmediği düşleri gordum diyor Hem öyle düşler ki bunlar, doğruluğundan bir an emin olsak durmaz önünde secde ederdik ama bu sadece bardağı taşıran son damla Artık bir çare bulmalı, bir son vermeli bu oyuna Öyle ki babamızı da kurtarmalı bu suç ortaklığından Kalbini oğulları arasında adaletle pay etmesini sağlamalı

Butun bir öğleden sonra kimi çok ofkele, gozu donmuş kimi, kimi daha temkinli, mutedil kimi Ama neticede hepsi baba vureğinden kendince adalet isteyen bir çocuk kalbu Her kötuluk bir mantıkla başlardı nasılsa Öyle kolay geldiler oyuna Sonunda Yûsuf'tan kurtulmak için ortak bir karara vardılar

Ertesi sabah Yûsuf'u alıp kırlara çıkacaklardı Nasıl yapacaklarını bilmiyorlardı ama dönüşte Yûsuf yanlarında olmayacaktı Bir yük, giderlerken hepsinin omzunda, dönüşte bir dağ kalkmış gibi olacaktı

Vakit oylesine çabuk geçti ki güneşin, çölün muhabbetli koynuna sığındığını bile anlamadılar On oğul aceleyle Yakub'un yanına çıktılar

Lykunun hepsini kollarına almış olması gerektiği böyle bir zamanda, on oğul bir arada Ağır bir ruzgâr, urkutucu bir esinti birden çoktu Yakub'un omuzlarına Bir kalp ağrısı, bir on sezi Biraz daha sıkışsa göğsünün sol tarafı, bir âh bile çıkacak değil, oyle bir acı ki'

On oğul on kere evlât sevgisi Ama bu kurşunu bulut, neyin nesı?

Bir endişe, bir soru Yakubun mavı, masmavi gözlerinin derinliğinde Ne var oğullarım? Saçlarınızı, sızı naz ile kucaklayacak yastıklarınıza sermeniz gereken böyle bir vakitte, Ne var oğullarım, ne oldu?

En büyükleri bir kandilin içinde urken avdınlığa dikip gözlerini, bir şey olmadı baba, dedi Bir şey olmadı ama yarın güneş doğduktan hemen sonra biz on kardeş, ve bir de Yûsuf, yanı ki senin oğulların, kırlara çıkmak niyetindeyiz Bize izin ver, Yûsuf'u bize ver

Yûsuf'u bize ver! Sozlere sınımış kesinliğin rengi Yakub'un içini bir kez daha titretti. İzin, ama senin bize vereceğin değil, bizim alacağımız izin. Çünkü sen bırırsın, biz oruz. Sen babaysan biz oğuluz. Çünkü hepimizin bedeminde ve yüreğinde senin olduğun güçlü varlık uyanıyor şimdiden. Çünkü biz hepimiz şimdiden bir erkeğiz.

Sustu Yakub, sonra düşünceli, Yusuf gelmese dedi. İçlerinden biri, sözünü en esirgemezi, yoksa bize güvenmiyor musun, diye âniden sordu.

Pencerede ruzgâr kandilde alev, kalbinde Yakub titredi.

Yok, dedi Yakub, yok, size güvenim sonsuz elbet, ama korkarım ki onu kurtlar kapar. O kuçüğunuzdur kendisini sizler gibi koruyamaz. Hepsı bir ağızdan, sıız birliği etmiş gibi dediler ki: Güven bize, bize güven, ey gözleri görmediğimiz denizler kadar derin şefkatiyle içimizi ısıtan baba.

Güven. O ki bir kez olsun güvenmemek kipinde çekimlense olumlu biçimi bir daha asla geri donmeyecek. Kırılacağı yoksa da on yürek, bir kez güvenmeyince, dağılıp gidecek. Güven. O ki korunması için güvenmekten başka yolu yok.

Olsun, dedi Yakub, olsun.

On oğlu yitirmemek için Yakub, Yûsuf'un iznini ellerine verdikten sonra herkes uykuya çekildi. Gece yolculuğunu yarladığında, Yakub'un evinde uyuyor gibi görünse de herkes uyanıktı, Yûsuf'un dışında. Ve on yürek, nasıl olacak, sorusunun cevabını Yakub'un ağzından çıkan sözde bulmuştu. Korkarım ki onu kurtlar kapar. İşte tamamdı!

Hain bir kurt yarın Yûsuf'u kapacak, gerive de kanlı gomleğini bırakacaktı!

"Yûsuf-ı Bîçareyi Kardeşlerinin Çâha Attığıdır"

Sabah olup da neş'eli bir kalabalık, Yûsuf ortalarında. Uzaklaşırlarken Yakub'un Neş'eler Evi olarak bilinen ve zeytin ağaçlarıyla çevrili evinden. An be-an. Neş'eli bir kalabalık, ama örtölemeyen bir zorlama, sanki geçerli olan esasında kurşun gibi ağır bir suskunluk da. neş'eli görünmesi gerektiğini bilen bir kalabalık. Gerçekte tek neş'eli olan Yûsuf. Uzaklaşırlarken.

Yakub kötü bir sezgiyle baktı arkalarından. Kalbim, dedi, çıkacak sanki yerinden. Ey

kalbimin şahı oğul, açıp baksam kanıyordur mutlaka, ey benim kalbim oğul Döner gelir mısın bilmem bir daha bana?

Gerçekte biri neş'eli geri kalan herbiri neş'eli gibi görünen ama neş'eli olmayan bir kalabalık, günlük ve sandal ağaçlarının, Lubnan sedirlerinin arkasında kaybolduktan sonra. Yûsuf gomleğinin düğmelerini çözdü, sandaletlerini ayaklarından fırlatıp attı. Çimenlerin üzerinde koşup ovnamaya başladı Bir ara sırt üstü uzanıp sevinçle, başının üzerinden geçip giden bulutların şekillerinden anlamlar çıkarmaya çalıştı

Bakın, diye seslendi ağabeylerine gülümseyerek, şu bir mavı çiçek, bir peygamber çiçeği, sizce de öyle değil mi? Ağabeylerinden biri, hayır, diye cevap verdi, o ayakları ters bir cüce, üstelik kör

Yûsuf'un gülümsemesi azaldı. Bakın, diye devam etti. Tam şu yanındaki, bir gelin keleşeği, öyle mi?

Hayır dedi bir diğer ağabeyi, o gorduğun topal bir dev, elinde de can alıcı bir mızrak var

Yûsuf'un gülümsemesi dondu dudaklarının ucunda. Pekî, dedi, şu, yavrusunu ısıtan bir beyaz güvercine benzemiyor mu?

En büyükleri, hayır diye cevapladı, o daha ziyade karanlıkları mesken edinmiş kapkara bir yarasa.

İçî urperdi Yûsuf'un, sanki yatmaktan utandı, uşudu ve toparlandı. Sandaletlerini geçirdi ayaklarına, gomleğinin düğmelerini tıkkırdı

Güneş dağı neredeyse aşacaktı. On ağabeyi Yûsuf'un başına toplandılar. Bakışlarında öfke vardı. Kalplerini bir ağızdan açık edip Yûsuf'un önüne koydular

Seni yalancı düş gören seni'

Seni monolog surgünü, seni baba yüreğinden muhabbet çalan kalp hırsızı'

Seni payına düşene yetinmeyip de kardeş hissesine el açan isteyici seni

Soy.e bakalım yalancı düş gormenin cezası nedir? Seni seni'

Dokuz ses, öldürelim, diye yükseldi öfkeyle. İçlerinden biri, en büyükleri, öldürmeyelim, dedi, onu kuyuya atalım da babamıza öldü diyelim

Öldürelim! Kuyuya atalım! Yûsuf, kuyuyla ölüm arasında gitti geldi. Sonunda

kardeş kalplerinde kuyunun karanlığı olumun soğukluğuna galip geldi

İki koluna girdiler, kuyunun karanlık ağzına getirdiler Bir itekleme Bir hamle Tam o sırada içlerinden biri hatırlattı: Yûsuf'un gomleği! Yûsuf'un gomleği! Babamıza ne deriz sonra? Yûsuf'u hain kurdun yediğini nasıl isbat ederiz yoksa?

Her birinin eli bir vandan uzandı Yusuf'un sırtından, Yakub'un daha o sabah giydirdiği gömlek çıkartıldı

Bir hamle Bir darbe Bir itekleme Sadece o kadar

Bir kuyuda yitmenin başlangıcı sadece bu kadardır

Üçüncü boyutunu gönüllü terk etmiş kaç nakkaşa minyatür sahifesi, kaç mesneviye bölüm başı "Yûsuf-ı biçareyi kardeşlerinin câha attığıdır"

Bağcıkları çozuk sandaletlerinden biri Yûsuf'un az oteye fırladı Bedevinin armağan ettiği ayna, gomleğinin iç cebinden çimenlerin üzerine yuvarlandı

Yûsuf-ı biçareyi kardeşleri câha attı

Az ilerde, içinden geçtiği hayatlar ve kurgusuna düşürüldüğü oykülerin artık uzağında akıbeti merak edilebilir bir karaca.

Karacanın akıbeti, kanı Yûsuf'un gomleğine surulmek oldu En güzel kıssanın daha başlangıcında kaybolabileceği en güzel yerde kayboldu yok oldu Bir bıçağın sırtından uçuruma düşerken güzel gözlü karaca, kendisini öldürenle göz goze geldiği anda, ama neden, diye hiç sormadı. Bırakabileceği tek şeyi kendisini öldürenin gözlerine bıraktı. Ağladı Göz yaşları kanı kadar sıcaktı

Kardeşlerinin, Yûsuf'u Kurt Yedi, Demesi

Güneş dağı devirince çöle akşam indı Akşam gökten yere indı

Koyunlar ağıllarına, kuzular koyunların koynuna, erkekler ve kadınlar yuvalarına, çocuklar hele en evve, yuvalarına döndüler

Gecenin tulü indı de her hasretin üstüne, bir esinti gözlerdeki yaşları ve kavuşmanın sevinci yürekteki acıları sıkdı

Sesler kesildi Yıldızlar kondular lâcivert gökyüzünde kendilerine ayrılmış yere Seyyareler saydam kureler üzerinde donmeye başladı yörüngeleri üzre

Yakub'un on oğlu da döndü geriye Bir tek Yûsuf donmedi.

Tam on oğul saydı Yakub teker teker On birinci nerede? Yûsuf nerede?

En büyüğüle en küçüğü en önde, ve aradakiler dahil hepsi netes nefese

Birinin başladığı sözü öbürü devam ettirdi, bir başkası tamâm etti

Söz, on oğlun üzerinde kimi hafîçe,

kimi kuvvetle

dalgalandı

Belli ki, diye geçirdi içinden Yakub onunun da üzerinde matemli bir bulut
haalkalandı

Söze en buyukten bir kuçuğu başladı

Baba, dedi, babacığım.

Hepsi bir ağızdan tekrarladi:

Baba, babacığım!

Bir küçüğü devam etti

Biz yarış yapıyorduk, gıysilerimizi çıkarmıştık,

başına da Yûsuf'u bırakmıştık, kimsecikler

çarماسın diye

Hep bir ağızdan kuvvetle onayladılar

Kimsecikler çarماسın diye!

Bir diğeri devam etti

Biz yarış yaparken, kimimiz hızlı, kimimiz

yavaş, ama hepimiz neş'e içinde, ellerimizi vurup da

emen taşına dönünce geriye, başladığımız vere

Doğruladılar hep birlikte nereye döndüklerini

Başladığımız yere!

En büyükleri dedi.

Bir de ne görelim? Yûsuf'u kurt yememiş mi? Yedikten sonra utanmadan

bir de geriye Yûsuf'un gömleğini

bırakmamış mı?

Elını cebine attı oğlancık ve durulmuş, katlanmış

Yûsuf'un gömleğini. kı kanlar içinde,

babasına uzattı.

Baba, dedi, babacığım, Yûsuf'tan geriye bir gömlek kalmış.

Bir ağızdan başlarını kuvvetle sallayarak

dediler ki

Yûsuf'tan geriye bir gömlek kalmış!

En küçükleri kocaman açarak gecenin içinde parlayan gözlerini,

yanakları ter içinde ve dehşetle,

dedi, âh bir bilsen babacığım,

hain kurdu gördüm ben!

Bir bilsen ne kocaman ve ne sıvri

dışleri vardı, pençeleri tam şu kadar,

kuyruğu bu kadardı. Tam atılırken Yûsuf'un üzerine

kulaklarını geriye atmış, ağzını açabildiği kadar açmıştı ve

sırtını kabartmıştı. Boyu neredeyse Yûsuf'un boyu kadardı,

ve göğsünde bütün kurtların merhametsiz göğsünde olduğu gibi kanla ıslanmış

gri tüyler vardı

Gözleri birer ateş parçası gibi parlayarak ahldı Yûsuf'un üzerine, ne istedi bîçare Yûsuf'tan anlamadık. Ama bir bilsen babacığım ne kadar çok ağladık, ne kadar çok ağladık! Ama işte kurt bu neticede, çaldı bizden Yûsuf'u ve kanlı bir gömlek kaldı Yûsuf'tan geriye.

En küçük oğlan, en büyük ağabeyinin elinden alıp da kanlı gömleği uzatırken babasına hep bir ağızdan yinelediler

Kanlı bir gömlek kaldı Yûsuf'tan geriye!

Yakub, sabah o kadar muhabbetle Yûsuf'un sırtına giydirdiği gömleği ellerinin arasına aldı. Şurası Yûsuf'un tam boynunun değdiği yer, şurası yakası. Şu sağ

göğsünün altında ılıklenen sedef düğme Şurası kol ağzları Şurası Yûsuf'un sırtını örtmüş, şurası göğsünü kapatmış, şurası omuzlarından akıyordu Şurada gömleğe dokunmuş birkaç parça çimen yeşili, ve âh, şurada Yakub'un sabah tam ortadan ayırıp özenle taradığı Yûsuf'un siyah, sımsıy âh saçlardan dokulmuş bir tek saç teli

Gömleği optu Yakub, yanağına değdirdi Yûsuf'un teniyle karışık gul kokusu Yûsuf'un kokusu

Kardeşleri haykırdı hep bir ağızdan Yûsuf'un kanının kokusu

Bu gömlek doğru dedi Yakub, Yûsuf'un gömleği Ama nasıl kurtmuş bu ki hiç dışlarının izini bırakmamış Ve ki bu nasıl Yûsuf'un gömleği, hiçbir yerden yırtılmamış

Sustu Yakub Sonra mavi gözlerinin derinlerinde denizler kabararak ağıladı O kadar ki en güzel kıssanın sonuna kadar ağıladı Gözlerine aklar ininceye bir daha Yûsuf'un kokusu ruhuna değinceye kadar ağıladı

Ama Yakub susarak ağıladı Kendisine Yûsuf'u vermiş olan, sonra Yûsuf'a o rüyayı göstermiş bulunan Rabbinin merhametine sığınarak ağıladı Görülen rüyanın çıkacağına inanarak ağıladı Huznunu Rabbine şikâyet etti de Rabbinden hiç şikâyet etmedi

Yarı ki Yakub çok ağıladı ama sabrederek, teslim olarak ağıladı

Ama sabır acıya mani değildi O kadar acı çekti ki Yakub, Yakub'un Neş'eler Evi, Külbe-i Ahzân'a donuştı, Huzunler Evi

Yakub muhabbetle sınıandı Sınanması, Yûsuf'unun çalınmasıyla başladı

Üstelik öyle bir sınıandı ki çalınan da Yakub'undu, çalan da Yakub'undu

Kervancıların Yûsuf'u Kuyudan Çıkarması ve Kardeşlerinin Yûsuf'u Yirmi

Dirheme Satması

Ağırlığınca kalbe çöken siyah gece yerini sabahın tülüne bıraktığında, ağabeyleri, kuyunun karanlığına terk ettikleri Yûsuf'u merak ettiler Yakub'un, adı artık Neş'eler Evi olmayacak olan evi ile kuyu arasındaki kumlara bir gün önce bıraktıkları ayak izlerinin üzerinden geçerek, bir katil nasıl dönüp dolaşıp kurbanına olumu gösterdiği

yeri görmeye gelirse öylece kuyunun yakınına geldiler

Dün ne kadar cesur idiyse bu gün o kadar korkaktılar

Dün ne kadar berrak idiyse bu gün o kadar bulanıktılar

Dün ne kadar gürültülü, bu gün o kadar suskun. Durgun Öyle sessiz ki ancak bir kuyunun derinliğinde asırlardır bekleyen su bu kadar sessiz olabilir

Onlar geceye düşen bir hırsız gibi beklerken, ortaya çıkıp da kuyunun bir öüm gibi açılmış ağzından derinliğine bakmaya cesaret edemezken. Tam golgenin donduğu saatte yanı kı hurma ve palmye ağaçlarının gölgeleri kendileriyle aynı boya geldiği vakitte, sessizlik tam orta yerinden ikiye bölündü. Ufuktan çingirak sesleri ve bağrışmalar arasında neş eli bir kervan göründü.

Bir deve İki deve Lç deve On On beş

Kervanbaşı haykırdı İşte bir kuyu!

Çölde su!

Kervan durdu Yolcular durdu Yol durdu

Asya'nın karanlık bağrından ipek ve baharatla yüklenen ve Mısır'ı menzil edinen bir kervanın yolu, Yûsuf'u derinliğinde saklayan kuyunun yanı başından geçiyordu

Kervanbaşı sağa sola bağırdı, emirler, azarlar yağdırdı. İpler arabalar, yükler çözüldü. Kervan bu gece bu kuyunun başında konaklayacaktı. Mısır ile aralarında aşması gereken kocaman ve sapsarı bir çölün zahmeti vardı

Kervanbaşı yanına aldığı iki adamla kuyunun başına vardığında içini taşıdığı baharat ve itir kokularının hepsinden daha güzel bir koku sardı. Hayret, dedi, ne kadar gönül açıcı bir rayiha bu, nereden geliyor? İpinden boşanan kocaman bakraç kendi ağır ığının hızıyla dibe doğru koştu. Bir kulaç Üç kulaç Beş kulaç Bakraç suya değdi. Suyun doyması için yeterli bir zaman. Tamam! İki adam bakracın ipine sarıldı. Her zaman alıştıkları ağırlıktan farklı bir ağırlıktı vukarıya doğru çektikleri. Bir İki. Haydı!

Elleri ile bakraç arasındaki mesafe kıaldıkça kıaldı. Kuyunun karnına inen bakraç nasibine düşeni aldıktan sonra aydınlığa çıktı

Bakracın içinde bir Yûsuf güzeli

Öyle masum Öyle güzel Öylesine sevinli
Öyle şaşkın Öylesine sessiz Öyle emniyetli

Aydınlıktan mı incinmiş güzelim gözleri, ağlamak mı belli değil yoksa gulmek mi, öylece etrafına bakıyordu.

Kervanbaşı ve iki adamı önce, tanrım, diye bağırdılar, ey Mısır'ın bütün tanrıları. Sonra kaldırıp başlarını bir evreni aydınlatan güneşe baktılar bir de bakracın içinde oturan çocuğa. Çocuk daha güzeldi

Tanrım, dedi kervanbaşı, su vermesine alışkındım kuyuların, ama boylesini ne gordum ne de ıstıttım. Sonra, hey, diye bağırdı, hey, gelin bakın! Hayat verici kuyudan ne istiyorduk o bize ne verdi? Su umuyorduk, güneş bulduk

Kervanbaşı, devam etti Benim başını çektiğimi kervanlar türlü türlü yüklerle yüklenmeye alışkındır yıllardan beri. Asya'nın ortalarından Afrika'nın bağrına ipekliler, baharatlar, zencefiller, tarçınlar Misk ve amber kütelleri, esanslar ve kokulu yağlar İnci kelepleri, elmas cevherleri, gümüş sırtlı aynalar, sürmedanlar, ığnedanlar Çok kollu şamdanlar, billûr camlı fanuslar Daha neler neler taşımaya alışkındır da bu kervan hiç böyle bir yük görmemiştir

Sonra Yûsuf'a döndü Dedı kı Soyle güzel çocuk. sen in mısın, cın mısın? Bir yuvanın sıcaklığı olması gerekirken yerin, bir annenin ya da babanın kucagında değil de neden bir kuyunun derinindesin? Soyle, yoksa, bu yaşa kadar sadece adımı duyduğum su perilerinden bin mısın?

Olanı biteni gizlendikleri yerden gözleyen on ağabeyi Yûsuf'un, âniden kervanbaşının karşısına dikildiler Gerçeğin ortaya çıkmasından korkmuşlardı Büyüklerinden bin dedi O bulup çıkardığınız çocuk var ya'

Kervanbaşı karşılık verdi Ne olmuş ona?

O bizim koleimizdir, aldırmayın güzelliğine serkeşin tekıdır Kaderin ışı bu ıste, bu güzellekle bu haylazlık nasıl banıyor bir arada, biz de anlamadık. Ama ikide birde evden kaçmasından, olmadık yerlere saklanmasından bıktık, âh usandık

Kervanbaşı bir Yûsuf'a baktı bu masumluğa, bir de on çift gözde yanıp sönen ışığa Işın sonunun nereye varacağını merak etti. Pekı ne olacak, diye devam etti

Ağabeylerden biri bir çırpıda atıverdi ağzından: Biktik usandık, alım isterseniz, az bir fiyatla size satalım

Kervanbaşının omru ticaretle geçmişti Alım satım Pazar meta Hayat onca ticaret demekti Ticaret ama neyin ticareti olursa Yeter ki bir satan bir de satılan olsundu, yeter ki kâr olsundu Tekrar Yûsuf'a baktı Öyle bir "mal" ki kaçâ alınıp kaçâ satılrsa zarar etme ihtimali hemen hiçti

Zarar ihtimali o kadar hiçti ve kervanbaşı fikrinde o kadar haklıydı ki, kardeşleri Yûsuf'a bedel olarak sadece yirmi dirhem istediler Kervanbaşı yirmi dirhem kendisine açılmış yirmi küçük erkek avcuna saydı

On ağabey ceplerinde gıderek ağırlaşan ve ne yapacaklarını bile bilmedikleri yirmi dirhemle Yakub'un Huzunler Evi'ne doğru yola girmeden, içlerinden biri diğerlerine, tamam mı, dedi, bu defter burada kapandı Değil mi ki Yûsuf'u kurt kaptı

Diğerleri, hep bir ağızdan ve hararetle onaylarken, dün olanlar gibi bu gün konuşulanlara da tanık olan biri vardı Göğsünün onu gıı tuylerle kaplı, uzun kulaklı ve uzun kuyruklu bir kurt! İnsanoglunun kendisine attığı ıstıradan öylesine ürkmüştü ki, kulakları düşmüş, kuyruğunu bacaklarının arasına almıştı ve bir çabağın arkasına saklanmıştı Uzun zaman tek tyyunu bile kıpırdatamadı Öyle bir tanık ki aynı zamanda sarıktı

Güneş dağın arkasında kaybolurken kervanbaşı adamlarına hazırlanmalarını emretti Gece yolculuğu kervan için alışıldık işlerden değilse de, bunca meçhul bunca kıymetli ve bunca ucuz "kapatılmış" bir yikle geceyi uzatmak tekin iş değildi Bedeli ödenmemiş bu guzellik en kısa zamanda elden çıkarılmalıydı

Yorgun develer, henüz koyuluğuna girdikleri uykularından uyandırıldıklarına ne kadar homurdansalar da, Asya da başlayan yolculuğunu Yûsuf gibi bir yikle ağırlaştıran kervan, batıda parlayan yıldıza doğru, kendisini Mısır'ın kalbine ulaştıracak yolunu yurumeve başladı

Ağır ağırdı

Kervan ağır ağır on ağabeyi Yûsuf'un onlar da ağır ağır, biri devlet bulmuş öyle ağır, diğerleri yukten kurtulmuş ama bu kez kalbinde ağır Birbirlerine ters ıstıkamette kuyunun başından uzaklaştılar

Yûsuf bir alanı ve birçok da satanı olduğu halde ikinci kez çalınmıştı

Kurdun Utancı, Kuyunun Sevinci, Aynanın Aydınlığı

Akşam olmuştu. Kervancıların Yûsuf'u alıp da, batı ufkundaki çok köşeli ve kocaman ve parlak yıldız yönünde çolun ortasına doğru uzaklaştıkları gunun akşamı

Çölde yemin yıldızaydı Ve çölde yıldız yönün başka adıydı

Ürpertici bir boşluğa çökerken akşam, kurt gizlendiği yerden uzandı, kuyunun başına vardı.

Kuyunun hemen yanı başında Yûsuf'un aynası, hanı kardeşleri onu kuyuya iterken cebinden düşen, oylece kala kalmıştı

Kurt önce kuyuya, sonra aynaya baktı Aynada gördüğü sûreti aydınlık, kuyunun dibinden gelen görüntüsü karanlık

Kulakları düşük omuzları çökük Kuyruğunu topladı oturdu, gözlerinde nem vardı Batı ufkunda parlayan yıldız'a baktı da sonra, oylece ortaya konuşmaya başladı.

Ben, diye soze başladı, garip bir adım var şu coğrafyada, şu tarihte, şu edebiyatta. Şaşılası bir bahtım var benim Kimi, adım zafer anlamına gelmekte Mertlik benim, güç benim, kudret benim, Onur benim, şeref benim, şan benim. Hanı neredeyse şu mor yeleli arslanlar olmasa, tâc benim, taht benim, erk benim

Özgürüm ben, özgürlüğüme bedel öderim. İncelir de açlıktan susuzluktan, bir esaret zincirinin izlerini asla düşürmem mağrur boynuma, karşılığı çok ve çeşitli yiyecekler de olsa.

Aile hayatım vardır, eşime sadık, çocuklarıma babayım. Terk etmem onları sağ kaldığım muddetçe.

Dağlar mekânımdır, adımın arkasında yatan efsaneler vardır Beyhûde değil, karakterimi benimkiyle birleştiren kimi ulusların armasındayım Gorkemli, başım görüntü bırakır kimi bayraklarda. Ne benzetmeler ne imgeler oluşur etrafımda

Hal böyleyken, ben de anlamam nedendir, dedim ya şaşılası bir bahtım var benim, bazen de kirlilikle özdeşleşir şerefli ismim Sanki ben, aynı anda iki şeyim. Ham, ben olurum. Yo, kesici, parçalayan, kan emici Arkadan saçıran, şerefsizce ve nâmertçe

vuran Bir eşkıya, korkulu ruya, insanların kısır nazarlarında Çalarmışım, çarparmışım, soyarmışım, ben Kuduz bir köpek gibi sinsice saldırır, eğlenmek için parçalar zevk için öldürürmüşüm, ben.

Korkunun ürpertici lezzetiyle, geceler boyunca, haydut masallarıyla birlikte kurt hikâyelerini nasıl da anlatır insanlar birbirlerine Şerefli adımın arkasında kocaman etsaneler vardır da bu küçük anlatılarla baş edemem bir türlü Bir türlü anıtamam adımı bunca bulaşıktan, bir türlü temize çıkamam.

Kurt içini çeke çeke devam etti:

Bunca asırdır, dedi, hakkımdaki iftiralara, benden çıkarılan şu kirli resme sesimi çıkarmadım. etsanelerimle avundum, fazla umursamadım Goren görür, bilen bilir, birkaç küçük hikâye, erir giderdi nasılsa mertliğim ve dürüstlüğüme ve efsaneler çıkaran kimliğim önünde.

Ama şimdi öyle bir kara sürüldü ki alıma, öyle bir iftira atıldı ki bana. temiz emesem, bu yüz karasıyla yaşamama imkân yok Temizlemeye kalksam, gücüm yeter mi bünem!

Duydunuz işte, duyduk hep birlikte Ne dedi Yûsuf'un kardeşleri Deriz ki Yûsuf'u kurt yedi. Anatacaklar şimdi herkese Herkesler böyle bilecek beni Yakub da böyle bilecek. Kervancılar Yûsuf'u alıp gittiler Yûsuf Kenan'a kim bilir, belki de hiç donmeyecek Yûsuf'u kurt yedi, diye bilinecek

Nasıl herkese duyurayım da sesimi diyeyim Bu anlattığınız ben değilim, ben bu anlattığınız değilim Yûsuf'u ben nasıl yerim? Ben Yûsuf'u nasıl yerim?

Sözünün bu kısmına gelince kurt, nemli gözlerinden boncuk gibi yaşlar dokulmaya başladı Gıı tuylerle kaplı göğsü, on ayakları ıslandı. Bir âh çekti derinden derine Islak burnu daha bir ıslandı Ve devam etti

Ben şimdi adımı nasıl temize çıkarayım, alıma sürülen bu kapkara lekeyi neyle, nasıl yıkayayım? Öyle bir leke ki değil bana, yeter kıyametin kopacağı güne değin gelip geçecek tüm torunlarıma

Tek muradım, bütün yaratılmışların sahibi olan Tanrım, bu ayıpla yaşatmasın beni. Ya alsın yeni doğmuş bütün kurt yavrularıyla birlikte canımı, kurt neslimin dalı yaprağı burada kesilsin, ya da adım temize çıksın.

Kurt sözlerinin sonunu getirip de yorgun başını ellerinin üzerine bırakıp kulakları düşünce, kuyu söze başladı

Âh, dedi, benim bahtım da seninki kadar olmasa da şaşılasi bir bahttır doğrusu Şaşılasi, çünkü bana yaklaşan kendi bahtını behirler attığı adımla Elimde bir bakraç ve bir ip bulunana bahtım ben Çolun kurağında serin su ne demekse işte o anlama gelirim, hayâtım ben. Ama bir bakracı olup da ipi olmayana, ya da ipi olup da bakracı olmayana veyahut ne bakracı ne ipi olana olumum ben. Ne yapsın çolun sığağında benim başımda susuzluktan çatlayan?

Yarı kı ben hayâtım bir adımla, amma kı olum anlamına da gelir adım.

Bir kuyu, bir ip, bir bakraç ve bir insan yaşamı tanımlar da, bir kuyu ve bir insan tek başlarına kalırsa, olumle biten bir cümle çıkar bu sözcüklerden

Bir kuyu olarak içerdığım tehlikelere gelince, kapatın bu defteri burada, bir daha mahşerde açılsın. Fakat şu kadarını şimdiden bilin kı kaç korpe çocuk, kaç nazlı getim, kaç gün gormuş pır-ı fana, kaç fidan yok oldu derinliğimde Her yuttuğum, taş bağrımda bir yara açtı. Onlar yok oldukça koynumda, ben sessizce ağladım. Çoğaldı göz yaşlarım ama yazgıma ses çıkarmadım.

An adınız mı şandı gerçek gayesi çolde hayat dağıtmak olan bir kuyunun ölüm saçması ne demektir? Bir kuyunun şaşılasi bahtı bu demektir

Fakat bütün canlılar gibi bütün cansızların da, bu arada taşın, toprağın, kumun ve suyun da Rabbi olan Rabbim, bana öyle bir baht verdi kı ölüm görünüyordum dırım oldum, öyle bir baht kı yitireceğim sanıldı da buldurdum. Tuketeceğim zannedildi de oldurdum

Rabım ne güzelsin, dedi kuyu, derin gözleri semada, Yûsuf güzelini karanlığında tam uç gün uç gece konuk ettim Aydınlığıyla aydınlandı karanlıklarım, kokusuyla sağaldı bütün gızlı saklı yaralarım Kucakladım, Rabbimin bana verdiği ızınle ve emirle, derinliğimin ve tehlikelerimin üzerinde tuttumYûsuf'u, okşadım, hiç yormadım Ürkutmedim, korkutmadım.

Rabbim ne güzelsin, ne güzelmiş benim bahtım Değil mi kı senden gelen muştı mavı bir ışığın renginde merken Yusuf'un kalbine, ben de duydum, tanıdım.

Korkma, boyle dendi Yûsuf'a,

korkma, bak biz buradayız, korkma.

Bir gün hatırlatırsın bütün bu olanları onlara. Biz hiçbir düşü asılsız yere göstermedik sana. Gerçekleşir bir gün rüyan, korkma

Yûsuf'a verileni anlatmaya varmaz benim dilim, varın gerisini siz tahmin edin. Bir güneş olarak gönderildi o, bir seçilmiş, bir elçi, bir habercisi o. Hepsine tanığım, hepsini ısıttım. Kuraklara yağmur olarak gönderildi o. Beklenendi, kurtarıcı olarak geldi o.

Öyle bir aydınlıkla doldu ki içim, yeter bana da benden sonra dünyanın neresinde olursa olsun açılacak bütün kuyulara da. Bir düşünün. yüzyıllarca Yûsuf'la birlikte anılacak adam. Kuyu dendi mi Yûsuf'u hatırlayacak insanlar. Yûsuf dendi mi kuyu gelecek hatıra. Bu yüzden benim bahtım bundan sonra Yûsuf'un bahtıdır. Bundan sonra benim bahtım açıktır. Öyle bir açıktır ki benim bahtım, Yûsuf güzelinden yüzyıllar sonra kâinatın en güzelinden armağan bir yuzuğu bile alacağım koynuma. Yitirene acı olacak elbet. ama bana sevinç

Kuyu sözlerinin sonunda. ey kurt sana gelince, dedi, Yûsuf döner gelir bir gün Ken'an a. çıkarsın bir gün elbet temize, ben tanığım. Mahzun olma

Kuyu, sevincinin ısıak aydınlığını geçirirken gözlerinin içinden, bir kenarda duran ayna söze başladı

Küçük, yuvarlak bir el aynası, kuyuya iteklenirken Yûsuf'un cebinden düşen, bedevinin armağanı.

Cüsseme bakmayın, dedi, ben de bütün aynalarla aynı hamurdanım. Nî'in kıyısındaki güneş, ve altın rengi kumdandır benim de aslım. Arkama surulen sır aynı sırrı paylaşır bütün aynalarla. Ne kadar ılık düşerse bağrıma, onu geri veririm ben de sonunda

Bir buyuye benzese de her şeyin içimde mevcut ama nâmevcud olması.

demek istediğim, ne yapsa gören aynını yapsa da görünen, ama görenin canı yandığında görünenin duymaması, ve dahi aynaya düşen görüntüye kimsenin dokunamaması

Bir buyuye benzesem de, demek istediğim, yeterince gerçeğim, yeterince

gerçekliğim

Benim bahtım da sizin bahtlarınız gibi şaşılası, baht defterlerine bakacaksak eğer Anladığım şu ki baht onu yuruyenle anlamlı

Bana bakanlar ne gösterirlerse onu gosteririm. Guzel bir kadına bahtım elbet ben Elbet bir ıgıt bakarsa bahttır gorduđu benden içeri Guzellığın şafağına guzelim

Ama çirkine her zaman çirkin değılim.

Eğer kalbi karanlık ve cılâsız ve paslı bir adam, aldanıp da sûretindeki karanlığa, varamazsa kendi kalbindeki aydınlığa, yanı ki kendini çirkin samırsa. Ona bahtsızlığım elbet, çirkine o zaman çirkünüm

Ama kalbe giden bir yol vardır derûnumda. İşte asıl o zaman aynayım ve bahtım ben. Marifet o yolu bilmekte Sûrete sûret, asıla asıl diyebilmekte

Demek ki sûretâ çirkin olur ya, ama kalbi benim sathım kadar cılâlı, lekesiz ve temiz ve tertemiz bir adam baktığı zaman bana, kendi kalbinin tam ortasındaki noktada bütün çirkinliklerin hüksmsüz kaldığını, dahası çirkin diye bir şey olmadığını,

sûreti aştiğini,

bütün sırrın manada saklandığını, fark ederse

İşte ona bahtların da ustunde bahtım ben

Bahtımın şayırtıcılığı bundan da otededir;

İçime dışarduğum görüntüyü yitiriyor gibi görünsem de, ayna geçici ayna bir anlık zannedilsem de, hayır işte! Yitiriyor gibi görünsem de bırktırırım bir yerlerde Vefasız sanılırım da vetaliyim hasılı, hain zannedilirim de sadığım.

Bir bilseniz neler neler var içimde, ne görüntüler bırktırdım derinliğimde Ne kralıçe eskileri, ne nev-edâ prensesler Ne husnune mağrur şehzadeler ne mahzun bendeler Ne efendiler, ne koleler, ne rahipler, ne kahinler Ne tacirler, ne bedeviler Ne kumandanlar, ne yoksullar, ne bilgünler, ne meczuplar Saymakla baş edemem

Binlerce görüntünün yuzlerce yıllık yorgunuvum Ama değıl. binlerce görüntünün yuzlerce yıllık yorgunluğundan değıl yorgunluğum. Yorgunluğum bahtlara ayna olduğumdan, ölüye ölü diye dırı, bahtlıya bahtlı bahtsız bahtsız Yorgunluğum bundan

Ama tıpkı kuyu gibi ben de öyle bir bahtla bahtlandım ki, mahzun değilim, olamam
Bahtım yetecektir kıyamete değin dokulecek bütün aynaların sırrına.

Nasıl mahzun olayım ki, Yûsuf baktı bana'

Bağrımdaki en parlak yıldız: Yûsuf'

Derûnumda sonsuza kadar saklanacak ay Yûsuf'

İçimde birikmiş o kadar görüntünün üzerinde güzelliğin güneşi Yûsuf'

Bahtım, zannedebilirsiniz ki, Yûsuf bende kendi güzelliğini seyrettiğinden,
derinliğ mi gordüğünden. O benim derinliğimde kendisini seyrederken ben de onun
güzelliğini seyrettiğimden. Onun güzelliğini bir daha yitirmemek üzere kalbimde
bıraktığımdan Zannedebilirsiniz ki bahtım bundan

Hayır hayır' Şimdi ıyı dinleyin beni Yûsuf'un güzelliğini görmek elbet bahttır her
ayna ııın. Ama benim bahtım, Yûsuf güzelliğine bakıp da kendi güzelliğini
görmediğinden. Bahtım, kendisine bakarken, kalbının tabakalarını teker teker aşıp da
o en derindeki noktaya inebilen,

kendi güzelliğini aşıp da o güzelliğin kaynağını gören,

kendi güzelliğini geçip de güzelliğin merkezine yürüyen,

sûreti aşıp asla yönelen,

asıların da üzerindeki aslı bilen

Yûsuf'u gördüğümden

Bahtım, Yûsuf'un güzelliğinin de ötesindeki güzelliğini gordüğünü gordüğümden

Boyle bir Yûsuf'u derinliğimde taşıdığım dan.

Kuyunun ısıttığı ne ise benim gordüğüm de o.

İşte bu yüzden ille Yûsuf' ille Yûsuf' Lâkin Yûsuf'tan da ötedeki Yûsuf'

Mahzunum ama bir bakıma Mahzunluğum Yûsuf bir kez daha bakar mı bana? O,
derinliğimde kalbine inerken, ben seyredebilir miyim sırta giden o yolculuğu?

Bilemem, ama Yûsuf bir kez baktı ya bana, bu hatıra yeter bana

Üçüncü Bölüm / ZÜLEYHA'NIN RÜYASI

Züleyha'nın Rüyası

Yûsuf bir güzel çocuk,

Züleyha bir güzel genç kız.

Biri Ken an'ın Yûsuf'u, Mısır'a yazgılı,

Biri Mısır'ın Zuleyha sı, Ken'an'da yazgısı

Suheyli yıldızı ve ayın ilk hilâli geçerken, Yakub'un kalbine bir vurgun gibi düşen
Yûsuf'un rüyasının üzerinden, Yusuf donerken döşeginde sağdan sola, soldan sağa,

atarken kendini ter içinde ve

gördüğü rüyanın ağırlığıyla, uykudan

uyanıklığa

Karşıda çölün bittiği yerde, Nil memleketi, yanı o zengin ülke

İrmak kıyısında Mısır'ın en zengin en soylu saraylarından birinde Annesinin bir
tanesi, babasının güzeli, Mısır'ın en güzeli Su damlası, lotus dalı Zuleyha. Gonullerin
emeli Zuleyha çöl çiçeği, Mısır'ın parlak şehri. Kaç gonle tuğ diken genç ece Kaç
ülkenin hakani olup da henüz düşmemiş kale, ele geçmeyen ülke, fethedilmeyen şehir
Adı Hant ten Yemen'e uzayıp giden efsane

Kaç hükümdar kaç şehzadeye hüsrân kapısı, Zuleyha'nın eşığı Kaç komutan kaç
kahramanın dıretmişliğine umut, Zuleyha'nın güzelliği Şan, şöret, ıktıdar, servet,
güç, ülke, hakimiyet Butun mücevherleri Mısır'ın, butun ipeklileri, bütün sarayları,
Nil'in bütün yelkenlileri. Yüzlerce canıye, yüzlerce kale Tümü Bir sözüy.e
Zuleyha'nın emrine âmade.

Bir tek, Zuleyha içlerinden birine, evet, dese.

Evet, dese, ömrüm senin

Evet, dese, evet, ömrüm al senin.

Ama hangisi Zuleyha'nın eşığına yuz sürse, hangisi düşse Zuleyha'nın eteğine,
Zuleyha'nın yureğinde bir boşluk Zuleyha'nın yureği ruzigârı unutulmuş bir gemi.
Şafağı olmayan gece Bir yarım kızı diğer parçası eksik Bir anı kızı koştığı yer karanlık

İşte o gece

Yûsuf'un ruyasıyla aynı gece

Yûsuf bir güzel çocuk, Ken'an'ın Yûsuf'u,

Züleyha bir genç kız, Mısır'ın Züleyha'sı.

Bir rüya gördü Zuleyha

Ve rüyasının içinde bir rüya daha.

Rüyasında, çollerin göklerinden gelen bir ay aydınlığı tam on dördünde, Zuleyha'nın başının üzerinden geçerken, Zuleyha âniden kocaman ve parlak ve mavi ışıklar saçarak ufuktan doğan çok köşeli bir yıldızla dönüşmekte ve çollerden gelen ayın aydınlığının içinden geçmekte. Rüyasında ter içinde ruyasından uyanan Zuleyha bir sûret aynasına uzanmakta. Ve rüyasının içindeki ruyasında çolden gelen ay aydınlığını sûret aynasının derinliğine almakta. Ve görüntü bulanarak önce, sonra güzel,lerden bir güzele dönüşmekte.

Öyle bir güzel ki güzel,lerden bir güzel, güzellere en güzel, güzelliği yorgunluk, güzelliği sonsuzluk, güzelliği olum, güzelliği dırım bir güzel.

Bir golge önce. İncecik bir dal, neredeyse bir fidan. Gözleri yarı kapalı. "Tath meyveler veren bir hurma ağacı"na dayanmıştı. Ağaç düşmemek için kendini ehrama yasamıştı.

İncecik bir dal, neredeyse bir fidan, bir şimşek parıltısı an içinde, bir görünen bir yok olan. Zuleyha'nın bütün hatırladığı. Çolun yıldızsız gecesi kadar siyah saçların omuzlardan akışı. Bir zindan kadar karanlık, bir kuyu kadar derin ve çolun güneşi kadar aydınlık bir bakışın tanıyıklığı. Ve sonra bir gül kokusu. Ve sonra gül kokusu.

Bir anlık mesafede ayın on dördü gecenin içinden nasıl geçerse, oyle aydınlandı Zuleyha'nın yüreği. Öyle doğdu rüyasının içindeki ruyasında Zuleyha'nın güzellik güneşi.

Zuleyha kendini attı, uyandığında yüreğinde bir çarpıntı. Bir ufurme kalbının tam ucunda. Bir ürperti saçından topuğuna. Bir hatırlama. Ama görülüp de unutulmuş bir rüyayı hatırlamaktan daha farklı bir hatırlama.

Dedi. Bu ne tanışıklık! Kimsin ev, ın mısın cın mısın? Çık yollarıma benim sen ey,

ne'msin bileyim. İste yollarımı omrune sereyim. İste omrune omruma vereyim. Bu ne tanışıklık ama, bildir bileyim.

Hissetti. Uzak bir hatıradan kalbine, kalbinden bütün vücuduna ve ruhuna dolan bir tamamlanma. Bütün boşlukları doldurarak yatağına akan bir su. Bir yarımın, bir bütünü oldurmak üzere bulduğu öbür yarımı.

Bildi. Yarımını bulmazsa eksik kalacaktır. Bu süretin yollarıyla birleşmezse ömrünün yolları, içindeki boşluklar dolmayacaktır.

Kapadı gözlerini Züleyha, gözlerinin önünde omuzlarından akan saçları. Bir derin kuyu gözleri ile güzelliğin çöl güneşi.

Açtı gözlerini Züleyha, süret aynasını aldı eline. Baktı. Gözlerinde, rüyasında gördüğü güzelliğin gözleri. Tamam, dedi, bildim seni. Bulmak kalıyor geriye. Bilmem bana ne zaman geleceksin? Ama bana muhakkak ki çöllerden geleceksin.

Sabah olunca Züleyha, parlak nisan güneşinin altında, bereketli Nil taşkınlarının yükselttiği suların kıyısında dolaşırlarken, dadıcığını, diye soze başladı. Dadısı, gün görmüş kadın. Züleyha'nın yuzune şöyle bir baktı. Dadıcığını, dedi Züleyha, bir bi sen dün gece ben. Dadısı Züleyha'nın yuzune bir kez daha baktı. Dün gece ben düşümde, ayın tam on dördünde ve çöllerde. Ah, dedi dadı, benim kızım, Mısır'ın en güzeli. sen anlat yine de, içinde kalmasın. Ama şu gözlerinde açan yıldız, şu tenine konan çiçek, ben çoktan anladım.

Anlattı Züleyha, dinledi dadı.

Züleyha'nın hatırasında âniden boy veren esmer sarmaşığı konuştular bütün bir gün ve bütün gece. Koydular, adı kendinden konulmuş bu bilgin adını.

Züleyha'ya görünen, Züleyha'nın yazgısı.

Bildiği ve mutlaka bulacağı.

Adı aşkı.

Yorgunluk bile duy madan Züleyha, yorgunluğun sabahına yenik düşüp de, ipek bir ortuyu çekerken üzerine. Dikkat et ama, dedi dadı, uğursuz bir sezgiyle. Olur ya yanılmayasın, buldum zannedip de bulmamış olmayasın. Mısır'ın en güzel, benim kızım, dikkat et.

Duymadı Zuleyha, çoktan uyumuştı Gözlerinde çöllerin uykusuzluğu

Zuleyha'nın Yanılgısı

Aradan zaman geçip de Nil, sularının altına aldığı ovaları geri verirken, bir akşam Sıcak çok sıcak bir akşam. Babası, Zuleyha'yı çekti dizinin dibine Dedi kızım, nazlı çiçeğim, otur şöyle Sozu çekip çevirmeyeyim Mısır azızı talıptır sana, haber vereyim Sozu çekip çevirmeden bir çırpıda, babası Zuleyha'ya Mısır'ın azızını anlattı

Potifar Gücünün, şöhretinin, servetinin zirvesinde bir güneş Hukumdarın sağ kolu, Nil ülkesinin ikinci adamı Kuvvet onun, varlık onun Dun onun, bu gün onun Anlattı da uzun uzun babası, sozun sonunu şöyle bağladı Kızım dedi, yağmur çiçeğim Seni, bıarsın hiç kimseye evet demen için zorlamadım, zorlamam Ama birine evet diyeceksen eğer, benim için uygundur Potifar Nedenini sorarsan, ülkeler geçme, denizler aşma Uzak düşme bizden, kal Mısır'da Mısır'da yanı benim ve annenin yanında Mısır'da ise en uygundur Potifar sana Dun onun bu gün onun, ne dersin benim güzelim, benim kızım.

Zuleyha, kim bilebilir ki yarın da onun, dedi, gulumsedi Ve ekledi Goreyim Gördü

İncecik bir dal Neredeyse bir fidan Bu nasıl azız, bu nasıl, Mısır'ın ikinci adamı?

Yaşını başını almış, değilse de yaşlanmadan yaşlanmış onca devlet büyüğünü düşündü Zuleyha Bu nasıl azız, bu nasıl, Mısır'ın ikinci adamı? Kıvrak bir bel sanki bir kurdun belı Göğsu bir kaplanın göğsu kadar çevik, elleri bir arslanın pençeleri kadar güven verici Gözleri Mısır gecelerinin karanlığı Sanki, sanki Zuleyha'nın rüyasındaki güzellik dalı Sanki bir tanışıklık hatırası.

Bildim, dedi Zuleyha, sen o'sun.

Kendisi, için Mısır tanrılarının beni yarattığı,

Mısır tanrılarının benim için yarattığı

Varlığıyla bütün boşluklarımı dolduracak olan,

varlığım.a bütün boşluklarımı dolduracak olduğum

Ne ki var yaşamak istediğim bana yaşatacak,

ne ki var yaşatmak istediğim yaşayacak.

Yaşamam gibi beni olumumde de yalnız bırakmayacak olan,

ölümüne retakat edecek oduğum,

ölümüne refakat edecek olan,

tanıdım, sen o'sun!

Evin evim, yureğim yureğin. Ben senim, sen de benim.

Söz verdiler Yüksek sütunlu tapınakların serinliğinde, onca insanın ve onca tanrının tanıklığında evlendiler. Kitaplar evimin kâtipleri bu ahdi papirus tomarlarına yazdı. Ravilerin anlattığına bakılırsa Mısır'ın geçmişinde böyle gorkemli bir dağın olmamıştı.

İncecik bir dal, neredeyse bir fidandı Potifar. Ama o kadar, sadece o kadar.

Anladı ki Zuleyha, Potifar'la hayat bir uzun gece, sabahı olmayan. Tek kışlak bir ölüm, tek kışlak bir yağmur.

Potifar'a göre Zuleyha uç hece. Sarayın dar koridorlarında sınırsız bir guzelik. Bir görüntü ele güne, bir ıktıdar sağlaması. Potifar, Mısır'ın en guzel kızının kocası. Potifar en nadide elmasın sahibi. Ama o kadar, sadece o kadar.

Zuleyha bir uzun nâme. Potifar'ın okuması yazması yoktu.

Zuleyha uç soru. beş soru, on soru, yanlış yoktu, ama Potifar'ın cevap kâğıdı boştu.

Bir şerbet Zuleyha yaz gununun en harlı yerinde, serin, çok serin, Potifar'ın ehindeki kadeh Zuleyha'yı almıyordu.

Bir garıp denklik ki eşit işaretinin anlamı yok.

Bir toplama işlemi ki sağlaması yok.

Potifar ehramların derinliğindeki yalancı kaptı.

Dadının sezgisini ve uyarısını duymamıştı, Zulevha yanılmıştı.

Anladı ki Zulevha Mısır'ın ikinci adamı olan Azizle yapılan bu evlilik "sozde" kalacaktır. Kalsın, dedi, bir kere soz verdim. Sozum sözdür benim.

Evin evim, yureğin yüreğim,

bedenim bedenın, senin şu cismim.

Ruhum ve bedenim alabildiğin kadarıyla senin, alamadığın hiç kimsenin, yanı

ben'im

Ben bana yeterim senin yetmediğin yerde,

onarırım kendi ellerimle kalbimi, kendi ellerimle sevenim kendi yüreğimi.

Kendime sultan kendime tebaa olurum, sen efendim olamazsan kendime kole olurum

Kolelik yoksa defterinde kendime efendi, yine ben olurum.

Kime ne zararım var, hem âşıkım hem maşukum yine ben'im. Dışısı de erkeği de aynı çanakta yaprak veren çiçeğim.

Değil mi ki Pohtar neye sahip olduğunun farkında, değil mi ki bana ıyı davranıyor Yontup bir yuzuk taşı çıkaramasa da, bana elmasım diyor

Bu yeter bana.

Boyle dedi Züleyha.

Ama Züleyha. kendi içinde, kendisinden habersiz, kendi elmasını yontup duran yontucuyu hiç bilmedi

Öykü: Dilenci ve Züleyha Züleyha'nın Gülümsemesi

Bir gün Zuleyha. arkalıgına beyaz sumbul dalları işlenmiş tahtirevanıyla geçiyordu katuphanelerin ve tapınakların kenti olan kentnin sokaklarından

Gorkemli bir alayla gediğini görenler saygı ve havranlıkla kenara çıkıyor ve Zuleyha ya yol açıyorlardı. Zengin ve güçlüydü, en fazla da güzeldi. Ve kimse kırmızı gulleri saçına Zulevha gibi takamazdı

Birden bir meczub, ehil arslanları, atları ve arabaları aşarak Züleyha'nın tahtirevanının önünde dıkılıverdi, vüruş durdu Züleyha tül cıbrınlığı aralayarak bu duraklamanın nedenini anlamak istedi.

Gözlerini kaldırarak Züleyha nın yüzüne bakmava başladı meczub, Zuleyha. dedi, sevindir beni. Zuleyha kolelerine meczubun sevindirilmesi için işaret etti

Koleler mor renkli kadife bir keseyi uzattılar avcuna ama meczup oralı bile olmadı.

Zuleyha. dedi, sevindir beni, bana gulumse Başka bir şey istemem

Züleyha, bu sesi hatırladı ve yüzüne dikkatlice bakınca, aşkını reddettiği sılık bir

yığın sîma arasından bir zamanların ordu kumandanını tanıdı. Usulca gülümsedi. Züleyha gülümsedi, açıldı bütün beyaz zambaklar, bütün bahçelere bahar geldi. Zuleyha gülümsedi, mamur sarayların ve yıkık sarayların kentinde bütün dâlenciler bir eşi daha bulunamayacak devletle donandılar. Başını önüne eğen meczub sessiz ve sakın geldiği gibi çekiliverdi. O günden sonra Mısır'ın hısanına, sadaka vermek anlamına gelen yeni bir deyim yerleşti. Zuleyha'nın gülümsemesi.

Yûsuf Pazarda

Çalınan mal elbet düşer pazara. Teşhîr edilemi teşhîr pazarında yer tutanlar ızler. Satılan mal gibi onu satın alanın da hem Mısır'dan hem de Hint'ten, Yemen'den, Nil'in alt kısmındaki çol ülkelerinden ve Asya'nın yukarısındaki soğuk memleketlerden geldiği. Şu farkla ki satılanın zorla, satın alanın aşkıya geldiği. Satın alanın kendi isteğiyle, oysa satılanın ülkesinden koparılmış bir kamyş gibi. Öylesine acıyla geldiği öylesine getirildiği. Mısır'ın esir pazarlarından biri.

İnsanın insana satıldığı her esir pazarı kadar esir pazarı. Ama en eskisi, en tükellüflüsü, en "mukemmeli" yani ki. Alıcının ve satıcının hısanına bakılırsa, en iyisi en güzeli. Satılanın kalbinde ise en acımasız en kalpsizi.

Her tarafta tutunmuş ve ust uste yığılmış bir yığın hay at.

Kaderine öfkeden vazgeçmiş ya da henüz vazgeçmemiş esmer tenli ve heybetli genç erkekler. hepsi suskun, hepsi razı, yine esmer ve bir vay gibi gergin genç kadınlar. Bir ceylân kadar masum ve ürkek, bir cevîlân kadar ince ve güzel sarışın genç kızlar; henüz toprakta boy veren bir fidan kadar söz dinler kumral ve zavıf oğlanlar. Ve başına gelen felâketin anlamını bile kavramaktan aciz çocuklar, çocuklar, çocuklar.

Her biri görünüşte diğerlerinden farklı gibi, başka başka. Ama hepsinin sol göğsünün altında aynı şey. Büyüklüğü yumruk kadar ve orselenmiş bir esir kalbi.

Kırmı çocuk, kırmı genç, kırmı geçkince kırmı. Ama çalınmış bir hayat olmak hepsinin ortak kaderi.

Bunların arasında Yûsuf. Sirtında beyaz keten, uç buçuk arşınlık bezden köle

gomleđi, ne bir sus, ne bir takı. Bir guzel çocuk ki butun pazarı aydınlatmış.

İki kere suskun, iki kere çalınmış.

Herkeste aynı istek. Benim olsun, benim olsun.

Güneş, toprak kole hücrelerinin üzerinde biraz yükselmişse de vakit henüz sabahken mezat başladı.

Mısır'ın en büyük esir pazarı, pazar oldu olalı böyle mezat görmemişti. O gün orada bulunanlar arasında Yûsuf'a talip olmayan yoktu. Mısır'ın orta hallileri, halı vakti biraz yerinde, biraz ıy hallileri, Mısır'ın eski zenginleri, yeni zenginleri. Benim olsun benim olsun. Yûsuf'un bahası arttı.

Mısır'ın en genç ve en kuvvetli komutanları. Benim olsun benim olsun. Yûsuf'un bahası arttıkça arttı.

Nihayet Mısır'ın en soylu ve en varlıklı adamları, gücünü alınının ak terimden ya da karanlık güçlerden alan en kudretli sınımları. Benim olsun benim olsun. Yûsuf'un bahası hiçbir esir pazarında görülmediği kadar ve yer yüzünde esir pazarları var oldukça hiç bir esir pazarında görülmeyecek kadar arttı.

Esirciler, acımasız gözlerinin içi gülümseyerek, bu arttırma bitmez, dediler. Akşamı bulur.

Akşama doğru yaşlı ve yoksul bir kadın bir yumak yun ile arttırmaya katıldığı anda. Yaşlı kadın, olsun, alamayacağımı ben de bilirım ama talibim ve talıplığım bılansın, bu bana yeter, dediği anda.

Yaşlı kadının bir yumak yun ile Yûsuf'a talip olmasına butun pazar halkı gulduđu, esirler dahi ülkelerinden kopartılıp getirildikten sonra belki ilk kez gulduđu anda. Mısır'ın, Fıravn'dan sonra ikinci adamı demek olan Potifar, Yûsuf'un satışa çıkardığı mezada katıldı. Zuleyha ya bir kole almak niyetindeydi.

Potifar, Yûsuf'a baktı. Mısır'ın en guzel kadını bende, diye geçirdi içinden, Mısır'ın en guzel kölesi de onda olmalı.

Hırs ve tamah, güç ve servetle birleşince fazla soze hacet kalmadı. Bitmez denilen mezat bitti. Uzakıkça uzayan açık arttırma bir anda sona erdi. Kervançılara yirmi dirheme satılan Yûsuf, ağırlığınca altın, ağırlığınca gümüş, ağırlığınca incı, amber ve

misk ile tartıldı Potıfar'a satıldı.

Hemen oracıkta boynuna üçgen bir mahfazanın içinde vasfı asıldı.

Züleyha'nın kolesi.

Yûsuf'un Züleyha Yanında Büyumesi

Potıtar, Yûsuf'u kole vasfınca satın alıp da Zuleyha'nın huzuruna çıkardığında Kı vakit dolunaylı bir akşam, mekân Zuleyha'nın sarayıydı Züleyha'nın başında bembeyaz lotus çiçeklerinden bir tâc, sırtında beyaz mushinden bol ve buzgulu bir giysi vardı Zuleyha Yûsuf'a baktı önce Yûsuf da Zuleyha'ya

Yûsuf bir güzel çocuk, Zuleyha bir güzel kadın

Biri Mısr'ın Zuleyha'sı, biri Ken'an'ın mâhi

Birbirine yazgılı

Ama bu ilk karşılaşmada ne Yusuf Zuleyha'yı tanıdı uyanıp da ezel hatırasının başından, ne de Zuleyha alına bırakılmış çizgilerin gösterdiği resimle bu çocuk guze liği arasında bir bağlantı kurabildi

Yûsuf bir güzel çocuk, bir kuyuya atılmış, kole pazarlarında satılmış.

Zuleyha bir mutsuz kadın, gördüğü düşler çıkmamış. Yanılmış. Amma kı bınemenin emriyetinde bilinçsiz. Başına bir kez olsun gerçek elmaslardan yontulmuş bir tâc takmamış olan yapay taşlarla ovalanmanın acısını nereden bilecek? Göz kapaklarının ardına bir kez olsun ışık düşmemiş olan karanlıktan nasıl şikâvet edecek?

Hasılı bu ilk bakışta kimse kimseyi tanımadı. Sadece Zuleyha başını kaldırıp da Yûsuf'u gördüğü ilk anda, biraz çocuksu ve neş'eli bir çığlıkla hafifçe bağırdı Aman Allah'ım bu ne güzel şey! Bu ne güzel çocuk!

Yûsuf bir güzel çocuk Zuleyha her kadın kadar çocuk

Zuleyha, kendi içinde mevcut çocuğun masumluluğuyla, kendisine kole olarak getirilen Yûsuf'a hiç kıyamadı Yûsuf incinmesin, Yusuf üzulmesin Aman Yûsuf yorulmasın

Bir masal anlatayım Yûsuf bak sana Yûsuf benim içimde de masallar uyuyor söz aramızda, hâlâ. Bak Yûsuf, sudan çıkan ışıklı bir düş arabası gibi doğuyor ay, işte tam

şurada Hadi sen de çölün obur tarafında güneş nasıl doğar nasıl batar, anlat bana.

Bak Yûsuf sana ipek bir gomlek aldım, hah söyle, şu inciye de takalım saçlarının
gecesine Yumma Yûsuf gözlerini, dinle beni Uykü mü esir aldı benim güzelimi
Haydi şu ırmakta ıslatalım saçlarını, gözlerini

Otur haydi dızımın dıbına Yusuf, bak şu nar şerbeti senin için, için sermlesin. Canın
mı acıdı, ver parmağını öpeyim de geçsin Yûsuf anlatsana, kuyunun karanlıklarında
çok mu korktun? Kervanlar getirirken seni çölün bu tarafına çok mu yoruldun?

Yûsuf. Yûsuf Yûsuf. Yûsuf

Zuleyha her kadın kadar çocuksa da, neçede her kadın kadar kadındı İçinde bir
boşluk bir boşluk Yûsuf'u sığdırmaya çalıştıysa da içindeki boşluğa Bir avuntu olsun,
bir oyalanma Yûsuf sığdıysa da Zulevha'nın içindeki şefkatten orülü boşluğa, bir
yığın yer daha kaldı geriye

Züleyha bir olgun kadın. Yûsuf bir çocuk. Yûsuf Zuleyha'nın ellerinde büyürken,
Züleyha da aşkın çocukluğunu bildi Gul suyuyla yıkadı aşkının saçlarını. gul yağıyla
ovdu ayaklarını

Zuleyha'nın Yûsuf'u Hatırlaması

Zaman geldi zaman geçti

Zuleyha efendi, Yûsuf koleydi Ama Zuleyha bir kadın, Yûsuf bir erkek şimdi.

Kim kadenin Zuleyha'yı kole etmek için önce Yûsuf'u pazarlara düşürdüğünü
tahmin edebilirdi ki? Yûsuf'un gelışı âhur ise evvelin yattığından kim söz edebilirdi?
Değil mi ki evvel olan bazen âhur gelirdi

Geceydi Aşk, gokyüzünün tabakalarını ımp de birer birer, Zuleyha'nın kalbının
zarına değdi, o en içteki fuada işledi

Yûsuf'un kokusu dokundu önce Zuleyha'nın ruhuna Sonra sesi

Oysa Zulevha ruyasında ne kokuyu ne de sesi bilmmişti.

Sesi ve kokusu ruhuna çarptığında, Zuleyha, Yûsuf'u hatırladı

Zuleyha Yusuf'u hatırladı ama bu ilk hatırlayışta tenden cana, candan tene dönecek
olan döngü içinde, önce teniyle hatırladı

Bir kadınla bir erkeğin birbirine irtibatlanmasında, yalnız başına kaldığında eksik kalan o basamakta hatırladı

Güzelhği fark etmeden güzelhğin cezbesinde kaldı

Zuleyha uyandı

Ama Zuleyha, ruyasından bir velinin şüphesiyle değil, teninin ürperişiyile uyandı.

Bir yangının hararetine düşen tapınaklar geldi tapınaklar geçti içinden Zuleyha'nın

Kendisi bilmiyordu, hiç kimseler de henüz bilmiyordu Ama yürünecek yolu vardı

Kû-yı dılârâya hû demeye,

kaibin hassas terazisine düşmeye,

çok çile,

çok gözyaşı,

çok zaman vardı

Geceydi

Nıl kıyısında gece hiç bu kadar yağmurlu, yağmur hiç bu kadar karanlık olmamıştı

Yûsuf'un elleri, Yûsuf'un gözleri, Yûsuf'un alnı

Yûsuf şimdilik Zuleyha için sadece bu kadardı.

Yûsuf'un Gözleri, Elleri ve Alnı İçin Kasıde Önce: Yûsuf'un Gözleri

Yûsuf'un gözleri bir derin kuyu

Yûsuf'un gözleri bir gizli bahçe, yağmur yemiş gul vurgunu

bir yasak kent surları kuvvetli, bir iç şehir kapıları kıatlı

yağmurdan sonra açan güneş Zuleyha'ya Yûsuf'un gözleri, güneşten sonra yağan yağmur, yine Yûsuf'un gözleri

Yûsuf'un gözleri zindan nedir bilmeyen Zuleyha'nın zindanı, Yûsuf'un gözleri Zuleyha'nın zindanında gün başlangıcı

bir derin kuyu Yûsuf'un gözleri, evvel Yûsuf'un gözleri, âhır Yûsuf'un gözleri

içinden Mısır geçen Nıl bestesi, yine Yûsuf'un gözleri

bir muamma kı Yûsuf'un gözleri, çözmek istedikçe Zuleyha, kendi üzerine kapandı

Yûsuf'un gozleri

kaldırıp da gözlerini Züleyha
ne renktir bilemedi Yûsuf'un gözlerini
bileydi de öleydi âh, sıyâh
bir leylâ olan Yûsuf'un gözlerini
sımsıyâh bir leylâ olan Yûsuf'un gözlerini

Sonra: Yûsuf'un Elleri

Yûsuf'un elleri bir salkım üzüm
bir ak zambak, şakağında Yusuf'un eli
kımı parmakları elif, tırnakları karanfil
kımı parmakları kalem, tırnakları gul
elleri Yûsuf'un

elmacık kemiklerinde gezinirken bir dağ lâlesi, incecik bıyıklarının üzerinden
geçerken bir demet kıraz çiçeği, gul yağıyla ovarken sakalını bir sumbül çelengi sıyâh,
sımsıyâh saçlarının gecesine düşerken Yûsuf'un elleri, bir nar çiçeği

bir nar çiçeğini ezebilir mi benim Yûsuf'un

Yûsuf'un elleri yoksa ben de yokum

Yûsuf'un elleri, alnında bir esmer kelebek, Yûsuf'un eli şahdamarında, Züleyha'ya
yakın öüm

dudaklarının üzerinde duraklıyorsa bir an, Züleyha'nın kalbi demektir Yûsuf'un
elleri

çenesine dayalıysa Yûsuf'un elleri, Zuleyha'nın kalbinde demektir Yûsuf'un eli

kaç zamanı araladı Yûsuf'un elleri

kaç zamandır yed i beyzâ Yûsuf'un eli

yanığında gezinirken, bir demet nergis, bir sap su çiçeği Yûsuf'un elleri,

bir yasemen dalı, dizinin üzerinde unutulmuşsa Yûsuf'un sağ eli

bir Yûsuf çiçeği

Yûsuf'un sol eli

En Son: Yûsuf'un Alnı

Yûsuf'un alrı bir açık deniz
 bir dingin akıntı, bir suskun ırmak
 durgun sular derin akar
 Yusuf'un alnında bir Ken'an çolu, Yûsuf'un alnından ırmaklar geçer
 madem ki Yûsuf'un alnından ırmaklar geçer
 ceylânlar birazdan su içmeye iner,
 madem ki Yûsuf'un alnından ceylânlar su içer
 Yûsuf hem Nû'e hem ceylâna akmalı
 ve madem ki Yûsuf'un alnından yangın geçer, ateş geçer, âh geçer,
 alnında yazı, Yûsuf'un alnındaki yazıda Zuleyha'nın adı yazılı,
 madem ki bütün Zuleyhaların kaderi Yusuf'un alnından geçer
 Yûsuf hem ceylâna hem Zuleyha ya akmalı
 Yûsuf'un alnından kulhan geçer, gülşen geçer
 Yûsuf'un alnından İbrahim
 Yûsuf'un alnından bıçak altındaki İsmail'in alrı
 Musa geçer, Yunus geçer
 Yûsuf'un alnından sırtında çarmıhı Nasıra lı İsa geçer
 bütün mazlumların alnının yazısı Yûsuf'un alnı yazısıysa eğer;
 bütün Yûsuf'ların bahtı Yûsuf'un alnından geçer
 alnının yazısını Yûsuf'un yazgısında büyütürken Zuleyha
 aradan yıllar geçer

Zuleyha'nın Gelecek Zamanlara Seslenmesi

Hiç olmadığı kadar karanlık ve hiç olmadığı kadar yağmurlu bir gecede Yûsuf'u

hatırlayan Zuleyha, çöle ve ırmağa baktı. Buhur yakma saati çoktan geçmişti tapınakların. Zuleyha geçmiş zamanlara ve gelecek zamanlara baktı. Dudağının ucunda kendi hikâyesine tanıdık acı bir gülümseme vardı

Duy, dedi Zuleyha, duy beni ey gelecek zaman,

duy beni yazılmış ve yazılacak olan bütün hikâyelerin kadın kahramanları

Butün o yaşanmış ve yazılmış olan,

bütün o yaşanmamış ve yazılmamış olan

hikâyelerin kadın kahramanları

Kadınlar ve kızlar,

dışıl ve doğurgan,

duygusal ve duyarlı olan

Eril olmayan yanı,

kı thetmeyi değil fethedilmeyi bekleyen kale, daima

Gecenin karanlık koyununda kapılarını açan kent, en fazla

en fazla bir sandalı koynuna alan deniz

Durağan

ve çaresiz

ve lekesiz

ve temiz tertemiz

Adı tarihe geçmiş ve geçecek

dışıl ve doğurgan,

kadın ve kız olan yanı kı

yanı kı bütün hikâyelerin baş kahramanı olan

Dünyanın çevresinde döndüğü asıl güneş, çağların gerçek sahibi, gerçek yazıcısı tarihin,

bir anda en güçlü hükümdarları yerle bir kılan

en güçlü komandanları kole, en zelil koleleri hükümdar kılan,

tutsakları en derin aydınlıkta hur, hür olanı en kovu karanlıkta tutsak kılan,

hükümsüzü birden bire hükümlüye çeviren,
hükümlüyü birden hükümsüz eden.

Geçer akçeleri geçmeze, geçmez akçeleri geçere donuştüren
saklı ve gizli el.

Ama güçsüz,
çünkü daima ödeyen ve ödenen bedel.

Duyun beni geçmiş ve gelecek zamanların bütün hikâye kahramanı kadınları
ve hikâye kahramanı olmayan kadınları

Bir ben gibisi olmayacak aranızda,
hiçbirinize benzemediğim kadar hiçbiriniz benzemeyeceksiniz bana.
Hepiniz düz yollarda, sakın ve güvenli bir yaşamın kollarındasınız,
bense derin ve karanlık bir kuyunun başındayım

Fethedilen değil fethe kalkışan olarak kalacak geçmiş ve gelecek zamanlara adım
Adım acınızdan,

gücüm gücünüzden çünkü çok daha fazla
aşk benim hakkım,

aşkın, hakkımız olmayanı istemek anlamına geldiğini bildiğimden bu hak ediş,
çünkü bu aşk benim yazgım,

çünkü kutsal kılaplarda zikredilecek benim adım
Yükselmek için düşmek, arınmak için kirlenmek,
çıkmaq için batmak lâzım.

Yeniden doğmak için olmalı insan bir kerre,
ruh olmak için teni yakmalı kadın
ve suyun sennliğini bilmek için ateşe düşmeli kadın.

Vurucu, kavrayıcı ve kuşatan,
durmayan, koşan,
boyle yazılmış benim yazgım.

kutsal kitaplarda böyle geçecek adım,
yazgıma ben nasıl baş kaldırırm?

Hanım hanımcık ol, böyle denecek Leylâ'ya. Ve o da öyle olacak Çöle düşen
Mecnun, Leylâ değil Leylâ ağlamak için bile bahane bulmak zorunda Ben öyle miyim
ya?

Şırın'ın bahtına düşen, uğrunda dağlar delinen olmak olacak, dağları delen değil
Suyu bulmak Ferhâd'ın bahtı.

Ası, en fazla bir âh, felekleri tutuştursa da Açılıp kapanan duğme Aslı boyundan
ayağa Yanıp kule donmek Kerem'in hakkı olacak.

Ben Aslı gibi miyim ya?

Evli evinde, yerli yerinde,

bana yazılansa, benim alnıma, Yûsuf'un gömleğini vırtmak boydan boya,
nasıl karşı çıkarım yazgıma?

Adım,

ey geçmiş ve gelecek zamanların

dışıl ve doğurgan, duygusal ve duyarlı,

hanım hanımcık, durağan,

ve çaresiz

ve lekesiz

bütün hikâye kahramanları

Adım adınızla birlikte anılsa da,

dağlar ve ırmaklar arasında,

gökler ve yer arasında olduğu kadar mesafe olacak adımla adınız arasında.

Sız, yazgınızla iffetli,

çaba harcamayacaksınız eteğinizdeki çamuru akatmaya.

Ben yazgımı yükleneyeceğim önce

sonra yazgımdan iffet çıkaracağım.

Bu yüzden Yûsuf'un arka taraftan vırtılan gömleğinden

Züleyha'nın onden yırtık eteğine kadar uzanacak yolum. adım adım,
aşk benim hakkım

Züleyha'nın Teninin Uyanışı

Yûsuf'u hatırladığı geceden sonra Zuleyha'nın kalbine bir nefes yerleşti. Bir dana da
hiç geçmedi. Kalbinden çıktı nefesin bir ucu, bir ucu tenine değdi. Zuleyha tepeden
tırnağa urperdi. Kalbimden, diye sordu kendi kendisine: tenime değen bu üfürme de
neyin nesî? Esmer bir canyenin salladığı yelpazeyle yanarken içi, mermer havuzların
kenarlığından suyun üzerine eğildi. Baktı kendine: Gözleri? Yûsuf'un kapkara gözleri.
Teni, Yûsuf'un Mısır'ının gecesi

Lyku vaktiydi

İki canye, arasından avıklayarak mur çiçeklerini, Zuleyha'nın bilek kalınlığındaki
örgülerini çözdüler. Fildişi taraklarla tarayıp saçlarını, misk ve amber kokularıyla
ovdular her bir telini. Zuleyha urperdi. Canyelerin ellerinde Yûsuf'un elleri. Kendi
eline dokundu sonra kendi eliyle, urkek ve tedirgin. Yine Yûsuf'un elleri

Yerinden kaıkta, kristal endam aynalarının önüne vardı.

Aynada Zuleyha bir ceylân salıntısı.

yeni bahara durmuş gül dalı

Bir boyun eğişi, bir dudak kıvrımı, bir el kaldırışı, bir göz kırpmı,
topuğu kızıl kınalı bir ayacağın yere kuvvetlice basışı, bir halhal şingirtisi,
bir sakımsızlık saç fırtınası, bir gerdana gümüş kolye,
gamzeli bir omuza ipek bir gece ortusu

Kendisine uzun uzun baktıktan sonra, yok, dedi Zuleyha, bu değilim ben. Acının
içinden geçiyorken, ve acı içimden geçiyorken nasıl halâ bu aynalarda kalabilirim?
Nasıl hâlâ kendim olarak bu sûrette görünen ben olabilirim?

El çırpı, elmas yuzuklerin arasından. Kaldırın, dedi, tüm endam aynalarımı. Gehrini
bana beni daha yakından, tam vurulduğum yerden gösterecek el aynalarımı. Goreyim
ne haldeyim, öyle öleyim, böyle öleyim.

İnce belli, servı boylu canyeleri Zuleyha'nın, tüm endam aynalarını kaldırdılar

Gümüş saplı, bronz saplı, elmas kakmalı sûret aynalarını dört bir duvara astılar

Yaklaştı Zuleyha. Billur bir avnının derinliğinden baktı kendisine. Bir genç kızın değil kadın olmadan kadınlığı öğrenen bir kadının gözleriyle bakıyordu artık kendi kendisine. Gözlerinde gördüğü acı, sözle anlatılır cinsten değildi. Anlaşılr cinsten hiç değildi. Tamam, dedi, işte ayna dediğin böyle olmalı.

Derinden bakınca aynadaki gözlerine, anladı ki bu bakışlar gözlerini hiç terk etmeyecektir. Ve tenindeki ırperti Zuleyha'nın bitmeyecektir.

Sıkındı. Bu uzak, bu uğursuz, bu kem bir hayaldti. Bir buğu geçsindi aynadaki görüntünün üzerinden. Bir buğu girdi gerçekten avnadaki kadınla arasına Zuleyha'nın. Ama buğu kenara çekildiğinde aynadaki Zuleyha'nın gözlerinde yine Zuleyha'yı çağıran ırpertinin söz geçirilmezliği.

Bir Yûsuf, dedi Zuleyha, bir de Potifar dedi. Yûsuf, dedi, Yûsuf, bildim seni. Bildim seni ve bildim beni, bildim her şeyi. Ben Zuleyha'yım, çolden saraylarda bildim yamılgımı, kumdan kalelerde yağmalandı kervanlarımı. Ama böyle bilmek bana ağır geliyor. Potifar, dedi Zuleyha, Potifar çağır beni. Dipsiz kuyularda yitirme beni. Sesi öyle kısık, öyle soluktu. Potifar, çağır beni. Yûsuf, dedi Zuleyha'nın teni. Teninde yukiya bırakılmış atların yeleleri. Siyah bir ırmağa düştü Zuleyha. gözleri Yûsuf'un gözleri.

Öykü. Vurgun Yiyen Mahır Dalgıç

Bir gün Zuleyha, uyku tutmamış, sabaha karşı, incecik bir mekiğe benzeyen kayığıyla Nil'in üzerinde gezintive çıkmıştı. Yanında iki cariye ve deneyimli bir kayıkçı vardı. Sulara gömüldüğü rivayet edilen kayıp kent hayaletlerinin, gizemli musıkısı hâlâ duyulan dev heykellerin, ışıklarla yıkanan tapınak gölgelerinin arasından, kıyıları boyunca ilerlediler. Kocaman gemiler, zarıf yelkenliler, balıkçı tekneleri, yük taşıyan sallarla geçiştiler.

Bir yere geldiler ki Zuleyha kayıkçıya durmasını işaret etti. Nil'in, şafağın görülebileceği bu en derin noktasında biraz dinlenmek, güneşi karşılamak istedi. Birazdan güneş, ışıklarını hiç esirgmeden yaşlı dünyanın yuzüne saldı.

Yan tarafta hafif ve sağlam bir tekne vardı. Genç ve güçlü balıkçılar rızıklarını

bereketli suyun karnından toplamak üzere ağlarını salmış, hep bir ağızdan şarkılar söylüyorlardı

Balıkçılardan en genç ve tecrubesiz olanı, teknenin kenarına yaklaştı ve Züleyha'ya baktı. Yâ Zuleyha, dedi, ey Mısır'ın siyah incisi, şimdi bekle ve bak, sana Nıl'ın en güzel incisini bulup çıkaracağım. Kaşla göz arasında diğer balıkçıların engellemesine fırsat kalmadan ağızda eğri saplı bir hançerle suya atladı.

Diğerleri arkasından, eyvah, dediler, eyvah, bunu yapmamalıydı. İçlerinden, neredeyse suya atlayan kadar genç ve tecrubesiz olan biri, aldırmayın, dedi, o mahır bir dalgıçtır. Derin sulara dalmaktan yüzme bilmeyenler men olunur, mahır dalgıçlar değil.

Bir zaman. Birkaç zaman. Birkaç zaman daha. Ne genç balıkçı görüldü ne de siyah inci. Bir telâş kalabalığında Nıl'ın merhametsiz koynuna dalan arkadaşları, genç balıkçıyı suyun üzerine olume yakın bir bavgınlığın kucağında çıkardılar, ağızdan burnundan ve kulaklarından kanlar boşanmaktaydı. Vurgun yedi, dediler umutsuzlukla, kurtulmaz. kurtulsa da sağlam kalmaz.

Kayıkcısına, neden, diye sordu Zuleyha, neden? Gün görmüş adam, gariptir hanımım, dedi. Vurgun, derin su sarhoşluğuyla başlar. Mısır'ın bütün içkileriyle sarhoş olmaşa doner vurgun yemeden önce suyun altındaki demirci. Yapacak şeyler vardır gerçi ama derin su sarhoşluğuna kapılan mahır dalgıç ne yapabilir kı? Yapılacakları yapabilse zaten sarhoş değil demektir, sarhoşsa zaten yapılabilecekleri yapamayacak haldedir.

Züleyha'nın içi acıdı, ve içinden, mahır dalgıçlar da vurgun yer demek kı, diye geçirdi. Tıpkı benim, kolemin olan Yusuf'un vurgununu yediğim gibi. Yapılabilecekleri bildiğim halde yapamadığım gibi.

Züleyha'nın Her Şeyde Yûsuf'u Görmesi

Yûsuf'un aşkıyla Zuleyha öyle bir hale girdi ki artık her şey ona Yûsuf demekti ve Yûsuf'a yakınlığı nisbetinde muteberdi.

Bundan sonra, dedi Zuleyha, nasıl eskisi gibi konuşur, eskisi gibi güler ve ağlarım?

Nasıl aynı ağaç olur artık aynı olmayan ağaç, benim kalbimin üzerinden Yûsuf geçmişken? Nasıl eskisi gibi görünür evren gözüme hiçbir vasfı artık eski vasıflarının hiçbirine benzemiyorken?

Dişim Yûsuf'un adından başka bir sözcük telâffuz edemiyorken, kuştan, ağaçtan, sudan nasıl söz açarım?

Kuş, diyorsam, Yûsuf demek istiyorumdur. Ağaç da Yûsuf demektir. Su, Yûsuf'un ta kendisi. Nasıl olur da Yûsuf olmayan bir ismi ağızma alırım?

Gördüğüm her şey bana Yûsuf diyorken, ve dahı gördüğüm her şey bana Yûsuf sûretinde geliyorken, nasıl olur da gözlerim Yûsuf'tan başka bir sûrete değer?

Bir gün, Efendim, dediyse bana Yûsuf, Yûsuf'un dilinde ve sesinde bir araya geldiyse *Efendim* sözcüğünü sözcük kılan seslerin işaretleri. E, F, tekrar E, arada bir N, D, I ve M. Harflerin en kutlularıdır bunlar bana göre, efendim'dir sözcüklerin şahı bundan böyle. İçim sızlamaksızın nasıl efendim diyebilirim, a benim Efendim?

Kole, yazıyorsa Yûsuf'un kağıdında veya, kolenizim, dediyse bir gün Yûsuf bana, o zaman köle'dir sözcüklerin şahı. Çadır, dediyse bir başka gün, çadır boşluğa dağıtıysa kendisini oluşturan seslerini Yûsuf'un ağzından, sözcüklerin kutluları arasına çadır da girecektir.

Gül mü dedi Yûsuf, yoksa ateş mi, zümrüt mü dedi yoksa buhur mu, inci mi, yoksa kelepçe, yoksa zincir mi? Mezbele mi dedi ya da hazine mi?

Bundan böyle sözcük dağıtacağım Yûsuf'un dilinden dokulen sözcükler kadardır.

Sadece sözcüklerim değil, hayat sözcükler kadarsa, varlığım da Yûsuf kadardır.

Ayağı bastıysa Yûsuf'un deri sandaletleri içinde ya da çıplak ve ırpertili, şu mermer basamaklara, geçiyorken yanından süründüyse Yûsuf'un etekleri şu pırnç trabzanlara, şu tepsiye dokunduysa Yûsuf'un parmak uçları, şu dışarı bakan pencerenin tutamağına, şu içe açılan kapının tokmağına, şu muhurlu vazoya, şu örten perdeye, şu koruyan cibnliğe.

Şu ufka değdiyse Yûsuf'un gözleri, şu akasyalar ve mersin ağaçları üzerinde gezindiyse Yûsuf'un bir derin kuyu gözleri,

şu tavanı yıldızlarla kaplı tapınaklara, şu toprağa, şu kademeli ehrama.

değdiyse Yûsuf'un şırsız geçilemeyecek kadar derin bir kuyu olan gözleri,
 şu adada nefes aldıysa Yusuf, soluğu dağıldıysa boşluğa,
 sanavber ve şımşır ağaçlarıyla kaplı şu yolda yürüdüysen Yûsuf adımları tarih
 düşürdüysen şu yola,
 benim dünyam ancak bu kadardır bundan sonra.

Zuleyha'nın Yûsuf Tarafından Görülmek İstemesi

Gormekten sonra görülmek, aşkın ikinci kademesiydi

Zuleyha her şeyde Yusuf'u görmeye başladıktan sonra, Yûsuf tarafından da
 görülmek ve bilinmek istedi. Yûsuf, dedi, bil beni, gör beni. Öyle ki var olduğumu
 bileyim, tamamla varlığımın kendi varlığımdaki bilincini

Yerinden kalktı Zuleyha, endam avnalarının onunden geçti. Sonra bir sûret aynasını
 aldı eline

Uzun uzun baktı kendisine. İçinde bir engin denizin dalgaları mavı bir gemiyi
 havalandırdı

Mısır'ın bütün tanrıları ey, diye geçirdi içinden, ve Mısır'ın en büyük tanrısı olan
 tanrım, esirgeme başışını benden. Esirgeme ki ben bir hazineyim, görüleyim ve
 bilineyim. İle Yûsuf görsün beni

Ömrünü ayaklarının altına atacak yiğitler çoktur Mısır ülkesinde ama ile Yûsuf ile
 kölem olan Yûsuf görsün beni

Efendiyi seven kole efendidir, kolesini seven efendi koledir. Tutsaklığın pazarına
 düştüm madem ki, zincirim aşktandır diye Yûsuf'a satılırar beni.

Değil mi ki kendime denk bulduğum, aynı kuşakta kendisiyle kanat çırpığım,
 aşkıyla olduğum aşkıyla olduğum, yitğim ve bulduğum Yûsuf ile Yûsuf

Ey Mısır'ın bütün tanrıları, tamamlayın bana dair nasibinizi, Yûsuf bilsin beni,
 görsün beni

Şu güzelliğimi, şu gençliğimi. Şu gümüş bir aynaya benzeyen alnımı, ayın ilk
 gecesine doğan hilâ'ın kavisindeki kaşlarımı, şu derin bir ormanın karanlığındaki ışık
 gibi yanan gözlerimi. Yıldızların parıltısını mustear gözlerimi

Mısır geceleri kadar siyah saçlarımı, ırmağın sathına düşen şafak kadar aydınlık tenimi.

Yanağımdaki tek ben'i, gerdanımdaki çifte ben'i

Boyumu, endamımı, kokumu, esintimi Akıp gitmeden çorak topraklarda bereketler yağdırmak isteyen yağmurumu.

İrmak kendisine en uygun yatağa dokulmeden, varmadan ceylân pınara, yıldız ufka dokunmadan, bu, madan dolduracağı kabı su, tortulanıp gitmesin bu güzellik Yûsuf bilsin ve görsün beni.

Züleyha'nın Sabrı

Karanlık gecede halden hale girerken Zuleyha'nın kalbi, Zuleyha en çok da sabrın kından olduğunu bilmeden ve sabrının iç yüzüne erişmeden sabretti. Tahammülünün anlamını çözmeden tahammül etti. O kadar ki ne sabrına sahip çıktı, ne tahammülünden hoşnut kaldı.

Duyarlı fakat yanıltmış kalbi, mananın çetrefilinden çileye uzanan bir yolculuğu müdelemeye hazırlansa da Zuleyha'ya, Zuleyha kalbinden henüz habersizdi Ne sabrının, ne tahammülünün, ne de aşkının gerçek adının farkında olmayışı bu bigisizliktendi

Ne bulduğunu bilmeyışı, ne bildiğini bulmavişindeki kararsızlıktan.

Tahammül, bu benim gücüm, diye kıvandı günlerce, billûr kesimli camların arkasından ırmağın ufuklarına bakarak. Ardından da, tahammül, bu benim güçsüzlüğüm, diye ağladı Gücüm olan şey zaafım Benim olmayan bu hayata tahammülüm güçsüzlüğüm, benim olmayan bir hayata tahammül edecek kadar da güçlüyüm.

Sonra, sabırlıyım, dedi, ne güzel Sonra sabrına ofkelendi, neye sabır, niye sabır?

Neyim ben, diye haykırdı ofkeyle. Elinde kristal kadehi vardı, incecik ışığın altında urperen cama fırlattı Kırıklar yere dağıldı. Benim olmayan bu hayata tahammülüm korkaklığımdan, dedi ağlayarak.

Koşsam dedi Yûsuf'a, hiç olmazsa.

Başaramadı Başaramadığının nedenini de bir türlü bulamadı Neydi kendisini tutan? Korku? İyî ama dedi aşkım korkumdan büyük değil mi?

Değildi' Zuleyha henüz korkusu aşkından büyük olan bir öyküydü

Baharlar geçti içinden, o baharların içinden geçerken. Cehennemler geçti kalbının üzerinden, kalbi cehennemlerin içinden geçerken

Zuleyha sabrının Rab'den olduğunu bilmeden sabretti Tahammulun de ondan geldiğini bilmedi. Zuleyha henüz bir kadının bir erkeğe bağlanabileceği o en gizemli ama en duz ve siğ sarmaşıkla dolandığından Yûsuf'un dallarına, aşkın bir ihsan yolunun acılı başlangıcı olduğunu bilemedi ve ona sahip çıkamadı

Yolu uzun, çok uzun Zuleyha'nın

Aşk verilmiş ona, aşkı bilmiyor Sabır verilmiş sabra sahip çıkamıyor

Tahammulu bir suç gibi taşıyor

Sabrın ve tahammulun bir güçsüzlük olmaktan çıkıp guce dönüşmesi için toprağa düşen tohumun çatlaması lâzım. Bu, ancak aşkının mahiyetini çözmesiyle mümkün Zuleyha ne zaman ki aşkında mana nedir anlayacak, bir nebi'ye uzun yol arkadaşı olarak yaratılmış olduğunu anlayarak aşkına sahip çıkacak o zaman hem kalbine hem hayatına tek başına sahip olacak.

Zuleyha'yı, "sonrakilerin güzelliikle anmalarını" sağlayacak şey mananın keyfiyetinden başka nedir ki?

Zuleyha'nın Bahçenin Kıyılarına İnmesi

Gecenin koynundaydı Zuleyha,

Zuleyha gecenin koynuydu.

Yıldızlar bereketli Nil nehrinin mavî bir besteye dokulen sularının koynunda, yıldızlar Nil'in koynu

Sıcak. Sımsıcak. Ölecek kadar sıcak.

Zuleyha'nın gözünde damla uyku yok.

Zuleyha'nın kalbi bir tutsak cevânın kalbi.

Zuleyha usulca tül cıvınlıkları arıladı, yatağının ipek örtülerinden sıyrıldı

Merdivenler Parmaklıklar Kapılar Rüzgâr Bahçenin dar patikaları Sık ağaçları bahçenin, derin yolları.

Bahçenin uzak, en uzak kıyıları. Rüzgâr

Küçük bir göç denemesi, küçük bir uçma, kent şu tarafta, çöl şu tarafta

Hangi yana atsa adımını, daha özgürdü,

hangisi yana kaçsa aşır da yüksek duvarların ardındaki parmaklıkları, özgürlük vardı.

Ama Zuleyha aşkına henüz tam sahip çıkamamıştı Kalple ten arasında bu aşk bulanıktı

Bu yüzden tutsaklık Zuleyha'nın tam kalbinde, nereye gitse Zuleyha, eğer yüreği üzerindeyse sonuna kadar tutsaktı.

Bir adım, dedi, tek bir adım. Şu çöle atsam kendimi, ya da şu kente, ya yok olsam şu kalabalıkta, ya yatsam şu kimsesizlikte

Ne olursam olayım ama şu tutsaklıktan kurtulayım, kendi kalbimden ve kendi tenimden ibaret kalayım

Ama baktı Zuleyha ve anladı

Tutsaklık nereye gitse Zuleyha'nın kalbinde taşınacaktı Zuleyha tutsak değil, tutsaklık Zuleyha'ydı

Küçük bir göç denemesi, ufak bir uçma

Potitar'ın kocaman bıyıklı, kocaman kılıçlı bir adamı yaklaştı usulca gecenin içinden.

Zuleyha'nın ensesinde urperici bir rüzgâr, derin bir öfke dolaştı Zuleyha henüz sadece öfkesi kadardı. Aşkının büyüklüğü kadar buyumemişti henüz

Hanımını, dedi nobetçi yavaşça, vakit geç, çok geç Ve gecenin kolları tekirsiz Bir şey mi var?

Bir şey yok, dedi Zuleyha, sessizce

Oysa çok şey var sessizliğinde.

Bir kalabalığın kentine; bir ıssızlığın çölüne baktı Zuleyha Tutsaklığın adı vardı

Küçük bir uçma denemesi, ufak bir göç hazırlığı, yarımdaydı

Züleyha'nın bir yanı aşksa öbür yanı korkuydu

Yarım kalan bir ihtilâl, buldı ki önce kendi hazırlayanlarından alacaklı Zuleyha'nın kalbı daraldı.

Ama işte en fazla küçük bir deneme Zuleyha'nın bir adı korku Ama işte Züleyha'nın öbür adı aşktı Her halde zamanı vardı. Aşkın bir adı da sabırdı

Bir şey yok, dedi Zuleyha kocaman kılıça

Ve anladı ki aşkının olumu yenmesi pek yakındı

Öykü: Züleyha'nın Sûret Köşkü

Aşkı kolay kolay tem aşıp da cana ulaşamayan Zuleyha bir türlü Yûsuf'un ırgısını istediği anlamda kazanamayınca O koştukça teniyle Yûsuf'un teninin arkasından ve Yûsuf kaçtıkça O, baksın istedikçe kendisine, Yûsuf bakışlarını bir mılım bile kaydırmadıkça. Mutsuzluğu arth. Kendi içine kapandı Yataklara düştü, soldu sarardı.

Dadı, gün görmüş kadın, halden anlardı. Dedi, âh kızım. eğer o sana bakmıyorsa sen onun baktığı yerde olursun O gelmiyorsa sana, sen onun gittiği yerde durursun.

Nasıl, dedi Züleyha umutla.

Bekle ve gör, dedi dadı

Duvar ustası. Ayna ustası. Işık ustası.

Her psının parmaklarının ucunda yükseldi birkaç gün içinde Züleyha'nın sûret sarayı

Züleyha en güzel giysilerini giydi, en güzel gözleri ve en güzel tem her zamankinden daha fazla kendisindeydi.

Haber saldı, Yusuf'u sûret sarayına çağırdı

Hiçbir şey yapmadı Zuleyha. Sadece tam orta yere geldi ve ışığın altında, aynaların ortasında durdu. Zaman durdu Su durdu Kalp durdu Nabız durdu

Öyle bir saray ki ışık, cam ve avnadan murekkep, neresinde bir kez dursa Zuleyha her duvarda, her zeminde, her tavanda, aslından daha güzel birçok Züleyha aynalara görüntü bırakıyordu Bir aynaya düşen görüntü çoğalarak başka başka Zuleyhalara dağılıyordu.

Nerede dursa Yûsuf, başını ne tarafa çevirse, Zuleyha'nın sûrethyle karşılaşıyordu.

Ne tarafa kaçsa Zuleyha'dan, her aynada bir başka güzel Zuleyha çiçek açıyordu

Koşsa Yûsuf bir yana, önünü kesen yüz Züleyha, hepsi birbirinden güzel, hepsi başka başka.

Kapasa gözlerini Yûsuf, Züleyha gerçeğinden daha güzel göz kapaklarının arkasında

Yûsuf, Züleyha'nın aslından kaçıp da, yolu Zuleyha'nın sûretlerinince kesildiğinde fark ettiği güzelliğinden başı dönünce anladı ki Sûret deyiş geçmemeli, sûretin aslına nisbeti var. Üstelik bazen bir sûret aslından çok daha tehlikeli olabilir. Çünkü kendi içimizde kendi zenginliğimizde tehlikesiz büyümektedir

Mısırlı Kadınların Zuleyha'yı Kınaması

Züleyha, onune geçemeyeceğini anladığı aşkının denizlerindeki fırtınalarda yaralar aldıkça, Mısırlı kadınların diline düştü. Ayıplandı, kınayıcılar tarafından kınandı

Züleyha, dedi, Mısırlı kadınlardan biri, âşıkmiş ne ayıp! Bunu diyen, şunun şurasında üç beş aylık evliydi. Güzel mi güzel bir taze. Gul dikiyor gul deriyor her akşam, gul alıyor gul satıyor her sabah. Belli ki tabihli biri. Züleyha âşıkmiş, ne ayıp, diye yineledi. Şerefini, servetini, kudretini, şöhretini düşünmuyorsa, Potifar'ın adı var. Zuleyha taş basamaklarından sevinçle çıktığı mabedde başında masumiyetinin simgesi olan beyaz tanelerden örulmuş bir çelengle, tanrıların ve hepimizin gözü önünde verdiği sözü hatırında tutamadı mı?

Bu dünyada ve öbür dünyada karısı olacak olduğum, bu dünyada ve öbür dünyada bana koca olacak olan, böyle dememiş miydi? Adın adım, omrun omrumdur benim, bunları da söylememiş miydi?

Mısırlı kadınlardan biri, üç beş aylık evli, gözünün ucuyla, bir sabah aydınlığı gibi içine düştüğü aynanın derinliğine bakarken, kalbi gecenin anısıyla mahzuz, dedi, Züleyha evli barklı, hem de âşıkmiş, ne ayıp!

Züleyha, diye söze karıştı Mısırlı kadınlardan biri diğeri, hem de kölesine âşıkmiş. Kendisini kölesine vermek istemiş ve o da kendisinin olsun istemiş. Ayıp ki ne ayıp! Madem ki Zuleyha kendisine bir eğlence aradı, dengi dengine çalan bir saz bulsaydı

va. Kendisine uygun biriyle birlikte olsaydı ya. Bir kole! Mısır'ın o kadar soylu erkekleri Zuleyha için yanıp yakılırken, hiç olacak şey mi? Bu Mısır'ın soylu erkeklerini hiçe saymak demek değil mi?

Bunları söyleyen Mısırlı kadının hatırasının gizli bir köşesinde, yüzüne şimdi bile kuvvetli bir kızılık akıtan, güçlü ve kuvvetli, yakışıklı ve geniş omuzlu bir kolenin siyah gecesinin hatırası uyandı. Bir hayli geçkin bir hayli çirkince bir kadındı.

Orta yaşlarda bir başka Mısırlı kadın, bir elmas, yakut ve inci satanının içinde önce işveyle kıpırdandı. Gençliğinden ayrılmaya hiç niyeti yoktu görünüşe bakılırsa. İpek hışırtıları ve kalbe sınırsız bir düş gücü veren Hint sümbülü rayihaları arasında saçlarının buklelerini ruzgârın esthği yone bıraktı da, manayla gülümsedi. Dedi, gözdar bakar, kalptir akar, candır taşar. Ama her şevin yolu ve yordamı var. Bari Züleyha oyunu kurallarına göre oynasaydı. Bilmiyorsa bir biene sorsaydı. Züleyha'nın yaptığını yapıyor öncası da Mısır'da, kimseciklerin ruhu bile duymuyor. Böyle oynamaa oyuna kalkınca. Bunca açıklık omre zarar. Yanan ten soner, dolan kalp boşalır bir gün. Su gelince ateş biter. Yûsuf bir kole Zuleyha etendi. Yûsuf bir e. kırı, kopruların altından daha böyle Yûsuf gibi ne sular geçer gider. Zuleyha'ya bunu öğretmeli.

Böyle konuştu günlerce ve gecelerce Mısır'ın soylu kadınları. Zuleyha evli, Zuleyha efendi. Âşıktı, hem de kolelerine tutsaktı! Ne kadar ayıptı, ne kadar yasaktı!

Dedikodular gelince Zuleyha'nın kulağına dedi: Ateşe düşmeyen yanmayı nereden bilsin? Elini bıçak çizmeyen kanın rengini nasıl öğrensın? Anlatmalı ihtiyârın baştan nasıl gittiğini, kararın nasıl tukenip ateşin hukmünü nasıl icra ettiğini. Anlatmakla olmayacak kendi gözleriyle görsünler en iyisi mi.

Mısırlı Kadınların Yûsuf'u Görünce Ellerini Kesmesi

Yûsuf'u Mısırlı kadınlara göstermeye karar veren Zuleyha her birine ulaklarını saldı. vakit geçirmeden. Deyin ki onlara, dedi, bir davet veriyor Zuleyha. Bir ziyafet, bir temaşa, aman kaçırmayınız, sonradan dız dövmek fayda vermez, böyle diyor, hepınızı bir arada görmek istiyor.

Ulaklar böylece haberler saldılar. Gün batıp da günün battığı yerden o en parlak

yıldız doğduktan ve ilk yakamozunu Nil'in kararan sularına bıraktıktan sonra.

Bir ipek, bir muccevher, bir ıtır bulutu arasında.

Kımu guzel kımu çırkın, kımu gencecik, geçkince kımu.

Ama hepsi kadın, hâlâ kadın, hep kadın, yaradılışın diğer yanı yanı kı.

Bir yanı erkek olan bütünün dışısı.

Kadınlar,

Zuleyha'nın, suyun kenarındaki sarayına gelmeye başladılar

Kandilleri yanan saray bir ıfık salkımı halinde suya doküldükten ve gece bir hayli ilerledikten sonra elmas yuzuklerin arasından el çırpı Zuleyha, hazırlasınlar Yûsuf'u Haber, kalbe sırayet eden hoş bir esıntı gibi cariyelerin arasında dolaştı Hazırlasınlar Yûsuf'u'

Tenü uzak iklimlerin geceleri kadar tatlı ve esmer, ruzgârsız gunlerde Nil'in ıpek sathı kadar parlak ve pürüzsüz olan Yûsuf'a ipek bir gomlek giydırılsın, inci beyazı olsun Yûsuf'un gomleği, bir şehzadenin gecesi.

Üzerinde gomleğiyle aynı renkte ve kumaşta bir fistan, ayaklarında bağcıkı deri sandaletler bulunsun.

So. elinde, muhabbeti kalpten çıkarıp da butun vucutta dolaştıran damarın geçtiği yuzuk parmağında, ilk gun sevinci elmas bir yuzuk bulunsun.

Hindistan'ın butun kokularıyla ovulsun sakalının ve incecik bıyıklarının her teli

Saçlarını parıatsınlar buhurumeryem yağıyla. tam ortadan ayırıp da ıkı yana, omuzlarından aşağı akıtsınlar

Gözlerinde bir şey değü. kendi bakışları olsun Hazırlasınlar, dediysem Yûsuf'u, en fazla kendi olsun. Yeter kı kendi olsun.

Sohbet ıştır derken. neş'elerin arttığı gamların dağıldığı, kalplerin ve zihinlerin ıyice savunmasız kaldığı bir zamanda Zuleyha işaret etti, cariyeler gümüş tabaklar içinde misafirlere portakal ıkram ettiler Her tabakta dâlından yeni kopartılmış ve kendi ateşinden terlemiş bir portakal vardı. Her bırıının üzerinde, Mısır gecesının özeti, beyaz bir portakal çiçeği.

Kandillerin ziyası yanıp sönerken gecenın koynunda, cariyeler Mısır'ın en soylu

kadınlarının dizleri üzerine sessizce birer de gümüş bıçak bıraktılar. Gümüş bıçaklar kı bilmiş uçları ölümle dırım arasında gitmekle kalmak meselesi. Bıçak sırtı bir dengede gece, olum kadar güzel, hayat kadar ürpertili.

Buyurun, dedi. Zuleyha, buyurun, afiyetle yiyin, gitmeden kokusu, eksilmeden buğusu, bekletmeden yiyin. Nil gecesinin sıcaklığı kendi içlerinin sıcaklığından daha fazla olmayan Mısırlı kadınlar bıçaklarını sağ ellerine, portakallarını sol ellerine aldılar, hulyalı ve içi hazla gülümseyen gözlerini hiç ayırmadan, pur dikkat, en tepesinden başlayarak soymaya başladılar. Henüz hiçbirini yaptığı işin yarısına gelmemişti ki Zuleyha, ince bir bakışla canyelenne buyurdu, söyleyin gelsin, içeri gönderin.

Hangi bahçeden geldiği belirsiz bir koku. Bir ışık yağmuru.

Bir esinti. bir duruş sadece. Yûsuf odaya girmişti, sadece bu.

Mısırlı kadınlar siyah geceye ay doğmuş gibi âniden, âniden bir el dokunmuş gibi başlarını kaldırdılar. Bir sûret ki manasından önce.

Hepsi hayret makamında, o denli kendinden geçmiş. Bu bir insan olamaz. bu öteserden gelmiş bir melek, diye mırıldandılar. Gözleri Yûsuf'ta, elleri portakalı soymaya devamla bakakaldılar. Kuşkusuz aşk sırayet ediciydi. Şimdi, hepsinin yureğinin attığı yerde Zuleyha'nın yureği, şimdi hepsi birer Zuleyha. Sonunda hepsinin elleri kesildi!

Ne bir acı, ne bir çığlık, ne bir unlem! Sadece birkaç damla kan. Hepsi kendi ellerinden kendi elleriyle akıttıkları kanla lekelerken eteklerini, dediler ki Yâ Zuleyha, sen haklıymışsın bağışla bizi. Bu ki yaratılmışların en güzeli, Zuleyha bağışla bizi.

Zuleyha oturduğu yerden doğrudu usulca. Dedî, siz ellerinizi doğradınız, ben yureğimi, doğradım. Bir kez gordunuz siz ben yıllardır bu güzellikle sınınmaktayım.

Sonra salonun kapısına doğrudu. Mısırlı kadınların her birinin kalbinde kendi kalbinin uyandığını anlamıştı. İstivakında mazur kılınmıştı ama, Mısır'ın bütün kadınlarında artık Yûsuf'a mubtelâ bir kalp vardı.

Zuleyha'nın Yûsuf'u Çağırması: Gelsene!

Zuleyha Yusuf'un özlemiyle, ama Yûsuf'un ötesindeki Yûsuf'un değil, görünürdeki

Yûsuf'un özlemiyle, Zuleyha'nın otesindeki Zuleyha'nın göreceği değil, sûretinde Yûsuf'un, teninde Yûsuf'un özlemiyle vere ve göklere sığmaz olup da ne yapacağını şaşırınca Ve içindeki sesin buyruğundan ibaret kalınca, içindeki sesin çağrısına uydu sonunda.

İçindeki ses. Zuleyha artık sadece bu kadardı. Tenindeki ateş: Zuleyha artık tenindeki ateşten ibaret kaybedilmiş bir savaştı. Bir savaş yitirilmiş, kumandan kaybının farkında değil. Bir savaş yitirilmiş, kumandan kazanmak için bir savaş vermiş değil.

Zuleyha, bir gün sudan bir nedenle evdeki bütün hizmetkârları uzaklaştırdı, sudan bir sebeple Yûsuf'u odasına çağırdı. Zuleyha efendi değil mi ve Yûsuf da bir köle değil mi? Emre âmade, Zuleyha'nın odasına girdi, başı önünde gözleri yerde. Allah şahitti. Zuleyha ne kadar ateşse Yûsuf o kadar iffetti.

Zuleyha'nın odası. Yasemin tutsusu, lotus çiçeği, karanfil dalı.

Yarı aydınlık Zuleyha'nın odası. Yarı karanlık, yine Zuleyha'nın odası.

Gül yağı, Nil kokusu. buhurlar buhurdanlar. Kelebek biçimli iğneler, su daması. gerdanlık ar, sarkıntılı kupeler, kraliçelere mahsus tâclar. İnci. Elmas. Halhal. Yılan başlı kolluk.

İpek. Tül. Şifon, Ayna.

Zuleyha'nın odası Zuleyha.

Tepeden bırnağa kırmızılar giymişti Zuleyha. Bir muccevher ve itir sağınağının arasında en az, en takısız ve en sade halı kadar alımlıydı Zuleyha. Boynunda uç sıra elmastan göz alıcı bir gerdanlık. Sol kolunun dirsek hizasında ta Potıfar'a gelin olarak geldiği geceden kalma yılan başlı zümrüt gözlü bir kolluk. Mısır'ın en gizemli ve kıymetli kokularıyla parlatılmış saçları Zuleyha'nın gece karası. Zuleyha'nın saçları arasına serpiştirilmiş taşlı iğneler, gur bir ırmağın gecesi üzerinde asılı kalmış yıldız topları.

Zuleyha'nın kalbinde acı. Gözlerinde Zuleyha'nın alev alev yanan karanlık.

Zuleyha'nın gözleri bir buyulu siyah korku. Kimin gözleri değse Zuleyha'nın gözlerine, Zuleyha'da bir şevimi unutacak. Kimin gözleri değse Zuleyha'nın onda kendinden bir şeyler bırakacak.

Hazırlık varsa ıntızar vardır Gelsene, dedi Zuleyha ıslık gibi kısık, bir lırn nağmesi kadar kışkırtıcı, berrak ve aydınlık sesyle Gelsene. Yerinden kalktı sonra, kapıyı sımsıkı kapadı. Oda, dört duvar demek. Oda, kapısı kapanınca günah kadar çağrıcı Züleyha demek

Günah kadar çağrıcı Zuleyha yineledi Gelsene! Kotuluk kadar kışkırtıcı Zuleyha yineledi. Gelsene!

Şimdi Zuleyha'nın odası Yûsuf'a gecikmiş bir kuyu ve erken bir zındandı Zuleyha'nın odası kuyuydu ve zındandı Nasıl kuyu zahırinde karanlık batırında aydınlık olduysa Yûsuf'a, nasıl zindan evvelinde karanlık âhırinde aydınlık olacaksa Yûsuf'a. Öylece başlangıçta karanlık son / ucunda aydınlık olacak Yûsuf a Zuleyha

Lâkin yolun başı karanlık Kuyu karanlık Zindan karanlık Bu yaman bir sınanma. Zuleyha kapkaranlık, daha zorlu sınanma Çünkü odasında Zuleyha ilk bakışta aydınlık mı aydınlık Değil mi ki zora tahammül kolay, guzele tahammül zor haddi zatında.

Üç nasıp Kuyu Zindan Zuleyha.

Üç sınanma: Kuyu, Zindan, Zuleyha.

Üç derinlik uç karanlık Kuyu Zindan Zuleyha.

Aşılsa, üç aydınlık Kuyu Zindan Zuleyha

Gelsene dedi güzeller güzeli Zuleyha, gelsene Sesi ırmağın dibinden gelen bir musıki. Bâtımsız bir ezginin bıbnımez guzellik vaadi Deniz atlarının, su yosunlarının yemini. Gelsene!

Gel, sana gül bahçesi nedir göstereyim, göster gul bahçelerimi goreyim. Sonsuzluk ne demekmiş gel bende bil. Ne demekmiş sonsuzluk sende bileyim.

Cennetin nasıl tamamlanır sana öğreteyim, nasıl tamamlanır eksik cennetimi senden öğreneyim.

Ben ki senin geldiğin çöllerin yüzlerce yıl susuz kalmış ceylâniyim, indim su içmeye senin kıyına. Susuzluktan olmeğe su içerken olmak yeğdir bana.

Tutuklayıp eyleyimi, ruhumu özgür bıraktın. İçim ateş bahçesi de yasaklı seruverim Sarsılıyor kalbim yedi yerinden, bunca sarsıntıyı ben kazasız belâsız nasıl

geçeyim? Kan istiyorsan al şte eşüğündeyim Razıyım ol bende, sende öleyim

Gizli bir bahçesin, aç kapılarını, derinunda dirileyim. Bilinmezsen yok olursun, rühsat ver seni de dirilteyim. Gizli saklı bir hazine, yitip gitme bilinmeden, sana ebedilik ağacı ve bitimsiz bir saltanat vereyim. Sende bileyim, sende bilineyim

Gör kölenin nasıl efendi olduğunu, bil efendının nasıl bir anda koleye donuştuğunu
Kuruyan toprağıma su ol yeter ki gel, yağmur ol in bağıma gel!

Bu kadar ısrarla çağırmadı kimse kimseyi, tamamla bu fethi, sun bana zaferımı.

Bir ırmaksam dokulduğum deniz ol, bir denizsem kuytularıma sokul bana akan ırmak ol. Bir takdime sana kalbim, bir sunu sana bedenim

Yeter ki senden muradımı alayım güzel. yeter ki sana muradımı vereyim

Züleyha kırmızılar içinde, vanakları daha kırmızı dilinde zehirli çiçeklerin alevi, böyle dil doktu saatlerce. Yûsuf'un gözleri bir an bile dıkılı olduğu yerden kaymadı, Alah şahittir. Zuleyha ne kadar ateşe Yûsuf o kadar affetti

Yûsuf'un Duası. Rabbim Bana İstememeyi İsteyebilmeyi Nasib Et

Züleyha, gecesinin güzelliğini sererken Yûsuf'un gözlerinin önüne. Yûsuf da insandı. İstek, insanın zaafiydi. Ama: Rabbim, bana istememeyi isteyebilmeyi nasib et

Her şeyin kalpte başlayıp kalpte bittiği mevsimde, her şeyin kalpteki rengine göre isim aldığı yerde Yûsuf bu duasındaydı. Ve Yûsuf biraz da bu dua ile bu duayı edebilmiş olma yürekliliğiyle peygamberdi. Rabbim, bana istememeyi istevebilmeyi nasib et.

Değil mi ki ilk bakışta Zuleyha Yûsuf'a otelerden gelen bir ses, bir cennet çiçeği gibi, susuzluğunun farkında bile olmayan çol toprağına inen bir yağmur defteri

Züleyha sılaya davet, ilk bakışta.

Çünkü nefis sonsuzluğu vaad ederek yanıltıyor,

Şeytan, hayrı hayır, şerrî şer göremeveni, eşvanın hakikatine inemeyeni,

ilk bakışta mavera

ile kandırıyor

Vaad. Ezel sevinci, ebed muştusu,

vera, ilk bakışta

Zuleyha Ezel, ebed, mavera, ilk bakışta.

Yasak bahçe, memnu meyve, zehirli sarmaşık aşeka. Zuleyha son bakışta

Üstelik Zuleyha isteyici

Üstelik "Rabbinden bir işaret gormeseydi Yûsuf da onu isteyecekti"

Yûsuf'un içinde işaretin gerçekleştirci gucu,

Yûsuf içinde istememeyi isteyebileceği işareti gördü.

Yüzünü gok katlarına çevirdi de, Rabbim, dedi, kuyunun karanlığında beni yalnız bırakmayan,

karanlığın ve derinliğin korkusunu bir anda aydınlığa, umutsuzluğımı bir anda muştuya çeviren o zaman,

hâlâ koruman altında değil miyim,

suç mu yazdın yoksa alnımdaki yazıya?

Butun insanlarla birlikte benim de içimde taşıdığım, gizli ya da aşıkâr olan o meyil, şimd, daha derin bir kuyuda değil miyim,

ki insan değil miyim?

Sen tutmazsan elimden şüphesiz mevlidenlerden olurum

Düştüğüm kuyudan daha derin ve karanlık bir kuyu değil mi güzeller guzeh Zuleyha? Tut elimden yoksa boş yere mi göründü o ruya bana?

Rabbim, dedi, Yûsuf, sen bana, kendi isteğimin dışında şu iklimde ve şu odada bulunduğum şu anda, Zuleyha'yı istememeyi isteyebilmeyi nasib et Katından bir esirgeme ver. Değil mi ki isteğe yaklaşınca, istememeyi istemek artık imkânsızlaşır. Bu yuzden değil mi Rabbim, senden gelen yasaklar "yapma" ile değil "yaklaşma" emri ile başlar. Yaklaşırsam eğer şu içimdeki doğal olan akışla Zuleyha'nın ırmağına, yaklaştıktan sonra "yapmam" diyemem. Üstelik yaklaşırsam eğer yapmamayı da artık dua edemem. Daha kolay olan "yapma" değil "yaklaşma"

Öyleyse aslolan "Yaklaşma" Öyleyse Rabbim, insan yaratılmışlığının sorumluluğuyla en fazla baş başa kaldığım şu anda, şu odada, sen bana istememeyi

isteyebilmeyi nasib et Beni, insan yaratılmışlığının en doğal akışını kendine ait olmayandan sakındıracak güçle insan et.

Rabbim, diye, devam etti Yusuf duasına İstemeyi istemek kadar istememeyi istemek de zor Biliyorum ki kahından bir koruma dokülmezse varlığıma, nefsimin altından kalkamam Son hızla aşağı doğru ilerleyen bir teknenin içinde yukarı doğru koşarak Bahr-ı Umman'ı aşamam Benim tedbirim senin takdirimden küçüktür

Boyle dua edince Yûsuf, ona Rabbinden bir işaret geldi Her şeyin kalpte başlayıp kalpte bittiği mevsimde, her şeyin kalpteki rengine göre isim aldığı yerde Masum ve masum olan Yûsuf bu duayı etmiş olabilme yürekliliğiyle peygamberdi Ve o iftet demekti.

Yûsuf'un Gömleğinin Yırtılması ve Sarı Gülün Yapraklarının Ufalanması

Yûsuf bu duayı ederken Rabbine Zuleyha'nın içindeki tehlikeli ses bütün varlığını sınırsız kavradı ve Zuleyha'dan geriye başka bir şey kalmadı

Engellenmiş arzusun doğurduğu öfkeyle her şey bir anda oldu. Zuleyha Yûsuf'a, Yûsuf kapıya doğru koştu Bir çarpma. Billur bir vazodan savruldu, içinde kurutulmuş sarı gülün yaprakları yerde ufalandı Yıldız biçimli tarak kaydı da topuzundan, Zuleyha'nın saçları dağıldı

Yûsuf sınırsız kilitli kapıya doğru koşarken, Zuleyha'yı bulmak için Zuleyha'dan kaçarken, Zuleyha'ya gelmek için Zuleyha'dan uzaklaşırken Zuleyha, Yûsuf'un gömleğini tam arkadan, iki omzunun ortasından vakaladı Yusuf'un gömleği yırtıldı. Yûsuf'un iki omzunun tam ortasında Zuleyha'nın tırnaklarının izi, Yûsuf'un gömleğinde Yûsuf'un kanının lekesi

Yûsuf'un gömleği, İbrahim ateşten sırtındaki gömleği

Yûsuf'un gömleği, bir kolenin karanlık gecesinden geçen üç buçuk arşınlık beyaz keten kole bezi Yûsuf'un gömleği bir masal gecesine hazırlanan şehzadenin inci beyazı, fildişi, ince ipek gıysısı

Yûsuf'un gömleği gün gelir, kurt parçaladı, der de bırakırlar Yakub'un kucağına. Yûsuf'un gömleği, gün gelir asarlar Mısır'ın kapısına.

Gün gelir Yakub'un gözlerine fer Yûsuf'un gomleğinin kokusu, gün gelir hasretine had, gomleğin Yûsuf'u.

Züleyha'nın yazgısına vesile Yûsuf'un gomleği, Yûsuf'un gomleği biraz da bu hikâye. Yûsuf gomleğinde, gomleği Yûsuf'un şimdi Züleyha'nın elinde

Her şey gibi kapı da âniden açıldı. Kapının önünde birkaç adamıyla Potifar vardı. Bir denizin âniden bulanması saniye saniye. Enginlerden doğru kukreyerek gelen bir acı, bir darbe hiç beklenmeyen. Yusuf'un sırtında Zulevha'nın tırnaklarının yarası. Potifar'ın sırtının tam ortasında kimin sapladığını henüz kestiremediği bıçağın acısı. Zuleyha iki erkeğin sırtına da sancısını bırakmıştı.

Şaşkınlık. Hüzün. Kızgınlık

Öfke. Nefret. Kızgınlık

Sendeledi Potifar. Bir bakış önce. Gözlerinin tam içinde bir susuşun manası. Potifar ne kadar çok anlattı. Bunu bana nasıl yaptınız?

Bunu bana nasıl yaptınız?

Sonra bir boyun eğiş, geleceği bilinip de geleceğine asla hukmedilmemiş kadere teslimiyet tereddüdü. Bir suçlu aravışı. Suç varsa suçlu da var. Siz kadınlar!

Atıldı Zuleyha. Sana ve ailene zarar vermeve kalkışan şu haini cezalandırmayacak mısın?

Yûsuf fısıldadı, efendim ben sana hainlik etmedim. İçimde çarpıştı ak ile kara, gece ile gündüz. Ama ben bu odadan kendimden önce senin yuzurun aklıyla çıkıp gitmedeyim.

Züleyha atıldı, inanma ona!

Yûsuf fısıldadı, inan bana!

Züleyha haykırdı inan bana. Inan bana!

Zuleyha kırmızılar içinde, yanakları kıpkırmızı, Yusuf'a baktı öfkeyle. Bir de Potifar'a, korkuyla. Yüreğinin tam içinde öfkeyle korku yan yana bir yanıyla cennetten sürgün edilmiş Havva, bir yanıyla erguvan ağacının altındaki, resullere ihanet eden Yûda.

Zuleyha güçsüzdü, Zuleyha kuçucuktu. En dibinde kuyunun, en karanlığında

zindanın Zuleyha en fazla bu öykünün sonunda olacağı kendisinden uzaktı

Bak, dedi Potifar'a, ve orada bulunanlara Bakın, Yûsuf'un gömleği yırtık değil mi? Bir boğuşma geçmemiş olsaydı aramızda, korumaya kalkışmamış olsaydım kendimi, nasıl yırtılırdı Yûsuf'un gömleği?

Potifar inanmak istedi Vurgun muhakkaktı da, hangi yanından vurulsam daha iyi, içinden bunun hesabı geçti. Kendisine güvendiğini, evimi ve namusumu emanet ettiğim kölem mi vursun beni, yoksa evim ve namusum olan, emanetin ta kendisi. o mu vursun beni? Zuleyha'ya inanmak istedi Zuleyha tarafından vurulmaktansa Yûsuf tarafından öldürülmek yeğdir, dedi yüreği Daha kolay taşırım boylesini

Doğru mu bu, sordu bir kez daha.

Orada bulunanlardan birisi, gün görmüş gün geçirmiş, ak saçlı ak sakallı, bilge görünümlü birisi Yûsuf ile Zuleyha'yı suzdu de bir an, dedi, bakın bakalım gömlek önden mi yırtılmış arkadan mı? Eğer ki yırtığı öndendir gömleğin, Zuleyha haklıdır Çünkü Yûsuf ona atıldıysa, kendini korumak istemiştir Zuleyha ve gömlek yırtılmıştır on tarafından. Ama yok, eğer gömlek yırtıldıysa arka tarafından Zuleyha atılmıştır Yûsuf'a ve kaçmak isterken Yûsuf yırtılmıştır gömlek arka tarafından

Baktılar Yûsuf'un gömleği Arkadan yırtık

Potifar dondu, sarı gülün ufalanmış yapraklarıyla yıldız biçimli taşlı tarağın üzerinden geçti ve duvarlarının gördüğünü kimselerin görmediği odanın kapısından çıktı gitti

Potifar'ın Yûsuf'u Zindana Koyması

Akşam oldu Ama bir başka karanlıkla çıktı Mısır'ın üzerine o akşam.

Neden sonra Potifar, olanlardan çok olabileceklerin korkusunda yitirdiklerinden çok yitirebileceklerinin hesabında, kendi kalbinden kendi hesaplarıyla çıktı. Artık o yitirmiş bir erkek, ihanete uğramış bir yürek değil, Mısır'ın ikinci adamı olarak Potifar'dı

Yüreğinde, kaybolan ve yok olan Zuleyha'nın değil de, kaybolduğu ve yok olduğu başkaları tarafından bilinen bir Zuleyha'nın acısı vardı Bu bilinmenin acısı Potifar'ı

kendi bildiğinden daha çok yaraladı. Başkaları, o manulmaz yargıcı. Başkaları, o görünmez yasalar yapıcı. Başkalarının gözünde ve dilinde kaybolduğu bilinen Züleyha, Potifar'ın asıl korkusu. Hakkında o, bu, şunlar, bunlar. Hizmetçiler dadılar, vekiller vezirler, kadınlar çocuklar. Üç ev, beş ev, yedi mahalle, konaklar, nihayetinde saray, kral en nihayetinde. Konuşulan konuşulan konuşulan. Dedikodusu yapılan bir Züleyha. İşte Potifar'ın asıl korkusu.

Bir erkek kadını kadar değil mi? Bir erkek kadınının elinde değil mi? Değil, işte! Potifar fark etti ki Mısır'ın geleceği için kendi varlığı elzemdir. Onun için Züleyha ne yaptıysa yaptı bir kere, bundan sonra hakkında konuşulmaması, sağlanması gereken asıl meseledir.

Potifar ve mensup olduğu zümre yanı sıra ki Mısır'ın soylularına göre: Bir kadın ne yaparsa yapsındı ama yeter ki hakkında konuşulmasındı. Oyun, gizli ve saklı demek ki taşlar yerli yerinde ve kuralına göre oynanırsa kime ne zarar? Ufak tefek birkaç oyundan gürültü olmazsa, ne çıkar? Ama duvulursa Potifar'ın siyasî geleceği tehlikede. Kıyamete değin sürecek başka bir hikâve. Bir garip oyun ki gizli oynandıkça manı yok, lâkin bir oyuncu taşlarını açıktan sürecek denli yurekhiye ileriye, baş kaldırırsa oyunun kurallarına, ya da Züleyha gibi âniden açık verecek kadar acemiye, kuçulursa ve güçsüzse, ve ayağı sürçerse, o zaman manı çok, manı çok.

Potifar sustu. Potifar konuştu sonra. Sen, dedi, kadın, suçlusun bunu bilirim. Lâkin devam et benim evimde benim havatıma. Bu hayat yıkılırsa en evvel altında ben kalırım. Ama bana dünüm ve bugünüm kadar yarınım da lâzım. Ben Potifar'ım, ben Mısır'ın ikinci adımıyım. Mısır'ım ben dahası. Bana yarınım lâzım. Ben Mısır'a lâzımım.

Sana geınce Yûsuf, dedi Potifar, ey zayıf kole. Senin yerim zındandır bundan böyle, hiç olmazsa bir süre. Bilirim suçsuzsun. Ama yüksek, pek yüksek geleceği için Mısır'ın, şimdi bir kurban lâzım. Ya sen, ya ben. Birimiz yok olacağız ki sular durulsun. Oysa ben Mısır'a lâzımım.

Ben Potifar'ım. Ben Mısır'ım bir başka anlamda. Ben, ben değilim anlayacağınız. Tekil değil çoğulum, birev değil kamuyum.

Toplumun saadeti söz konusu olduğunda sozu mu olur birey denen tekillığın? İçinden yangınlar geçse de bir zayıf kole, ya da zaferleri kadar muhteşem bir kumandan

kendini kurban etmektir elbet kamunun menfaati onunde

Biraz evvel Zuleyha'nın ihaneti karşısında sarsılan kalbi ne kadar mazum ve masumsa, mantığını işleten çarkın dişleri arasında buvudukçe ezilen Potifar o kadar zalımdı

Potifar kotulağanın mantığını çok kuvvetli kurmuştu O, bir değil çoktu Potifar bindi, bir olan Yûsuf'tu

Sustular

Sustu Potifar

Sustu Züleyha

Yûsuf sustu

Potifar zalımdı, yureğindeki mazlumu susturdu Zuleyha güçsüzdü yureğindeki güçlüyü susturdu. Mazlumdu Yûsuf, Yûsuf kendisi sustu Yureğinde, kuyudayken karanlıkları aydınlatan mavi ışık. Bir kez daha muştı Korkma bak bız buradayız, korkma buradayız artık!

Yûsuf güçlüydü bu yüzden Bir mazlum âhının gok kubbeyi sarsacağı bıgısıyla Devranın gün gelip de doneceğının haberiyle Ne kı var zerre kadar şer ne kı var zerre kadar hayr bir gün şaşmaz bir terazide tartılacağının emniyetiyle

Sustu Yûsuf

Sustu.

Teslimdi Mazlumdu

Teslimiyetiyle vardı Susmasıyla haykırdı Tahammuluyle baş kaldırdı

Yûsuf'un Gömleğini Mısır'ın Batı Kapısına Astılar

Akşam olup da alışılmamış bir akşam çöktükten sonra Mısır'ın semalarına Zindana koyulacak Yûsuf, böyle bir karara varınca Potifar, münadılar bunu dört bir yanda bağırdılar Dağlara taşlara ve sulara bağırdılar, kavalar içine oyu muş mezarlara ve Mısır halkına ve kalplere bağırdılar Yûsuf koyulacak zindana. Sesleri dağıldı gitti boşlukta Sesleri büyüdü çoğaldı, yine boşlukta Yûsuf kovulacak zindana. Ve sonunda münadılar Yûsuf'un gömleğini teşhir için Mısır'ın batı kapısında kurumuş bir

hurma dalına astılar Gümlek Kabahatin delili'

Kabahatlerin en büyüğü, Yûsuf ta' Yûsuf ta kufrân-ı nîmet. Yûsuf ta ihanel'

Efendisinin namusuna göz dıkmek. Yûsuf' ilyığı kemlikle mukabele etmek. Yûsuf'

Yûsuf, hatırı gonulu hiçe saymak' Yûsuf zehirli zehirli zehirli bir mor zambak'

Hangi toprak açıysa bağrını Yûsuf'a, kırılı bir tohumdan başka bir şey dokmedi ona

Akşam olup da o alışılmamış akşam verini Mısır'ın üzerinde alışılmamış bir gecenin karanlığına bırakınca. Ve zindan Yûsuf'u kalın duvarlarının ve surgülü kapılarının arkasında kendisinden özgeye kapalı dünyasına alınca. Yusuf içerde, gümleği dışarıda kalınca. En evvel münadiler ardından Mısır halkı Birer birer. Ve sessizce Gümleği bırakıp da Mısır'ın batı kapısında kurumuş bir hurma dalına, evlerine çekildiler. Hepsinin vureğinde bir ince sızı. Hepsinin vureğinde bir acı. Dediler. Nasıl olur? Nasıl olur da Yûsuf, yaratılmışların boylesine seçilmiş, boylesine tüketir seçilmişliğini? İçlerinde bir sızı, düşerken uykunun sularına, dediler, dur bakalım, gün doğmadan doğacak vardır elbet. Değil mi ki geceler gebedir. Bir iş var gibi görünüyor bu işte. Yarlışı hesap gittiği yerden geri döner nasılsa günü gelince.

Butün Mısır halkı bu yorucu günün sonunda uykunun kollarında avuntuya varınca. Münadiler, aziz ve Firavın ve kraliçesi uyuyunca. Kundaktaki bebekler, lohusa anneler, gencecik babalar uyuyunca. Uyuyunca sıcak ve gorkemli Mısır kentlerinin rahipleri, uyuyunca en büyük tapınakların kâhinleri. Mumyacılar ve tapınak bekçileri. Yeni suyun ilk dalgasını, kutlu yıldızın ve hilâlin haberini vermekle görevli muştucular, ve sihirbazlar ve usta tılsımcılar. Ölüler evinin yolculuğunu yönetecek denli usta kayıkçılar, Nil kıyısında tacırlar ve yelkenciler uyuyunca. Buhur ve tutsu yakıcılar, koylerde tohumcular. Hasırcılar, gümlekçiler uyuyunca. Uyku sularında gezer gemiler bütün bir Mısır'ı kuşatınca. Garip bir uyku çokunce Mısır semalarından yere. Asla uyumadan geceleri ölçen yüz yıl mahkûmları dahi uykuya baş verince, uykuyla yıkanınca doğduğundan bu yana hiç uyuyamamış meczupların gözleri. Uykuya varınca bütün canlılar. Ve dahi dağlar, ve taşlar, ve semalar, ve su uyuyunca. Ve dahi düşmanlar da uyuyunca. Ve dahi hasta-ı hicran dahi uyuyunca. Butün Mısır'ı uyku teslim alınca.

İki kış uyanık gecenin ötesinde, biri Yûsuf biri Zuleyha

İki kış uyanık gecenin berisinde, biri Yûsuf'un gömleği, biri rûzıgâr

Rûzıgâr, kurumuş bir hurma dalının ucunda sallanan Yûsuf'un gömleğini okşayıp da usulca, kokusunu çekti içine, en derinine Tam yırtılan yerinden, iki omuz arasında Züleyha'nın elinin değdiği yerden Öptü usulca, kokladı. Gömleğin yaralarını sarmaya, acısını dindirmeye çalıştı.

Ve dedi ki, öykünün tam burasında, kurdun, kuyunun ve aynanın söylediklerine benzer sözleri dızıyor yazıcının kalemı satırlara. Yazıcı kendi uykusuzluğunda, bedeli hayat olanı yaza dursun, "kaleme ve onun yazdıklarına and olsun ki" dünyanın kurulduğu günden bu yana sorumsuz değilim, sevk ediliyim kaderle Ben de hem yaralara merhemim, hem bir felâketim yeni gelince. Çokça onum taşıdım, hayat gibi göründü Çokça hayat taşıdım, olumdur zannedildi. Hayatım hayat oldum yeri geldi. Ölüm ölüm olarak yazdım adımı benden öyle istenince Ben rûzıgârım. hangi yonden buyrulursa o yonden o şiddette eserim Ne ki var getirdiğim benden öyle istendiği içindir Dalgalar getirdim, tarlaları suya verdim, evler yıktım, ağaçlar devirdim. Tohumları ayırdım sapaarından, gemileri goturdum Nal üzerinde hatta akış yönünün tersinde bile Boyle gidecek bana verilen görev dünyanın son gününe değin, kim bilebilir ki daha neler göreceğim.

Fakat şimdi öyle bir görev verildi ki bana, öyle bir kutsandım, öyle bir arandım ki bütün var olan ve var edilecek mahluklar arasında, kuvuya ve aynaya nasıl yetecekse içlerine aldıkları hatıra, bana da yetecek sonuna kadar Ey Yûsuf'un gömleği, göz yaşarını kurutmam emredildi bana Uzan şöyle yanıma, koy başını kulağıma

Rûzıgâr devam etti

Ey Yûsuf'un gömleği,

ey yırtılan onur ilk bakışta,

ey ihanet, en acı damga, en taşınılmaz yük,

en ağır çarmıh, ilk bakışta.

Ey kölelere yazgılı eza çarmıh,

ey kole olmadığı halde kole muamelesi görenin

sırtındaki ağırlık.

Ey kana bulaşan bir avuç bez parçasının erken hatırası,

Gördüm levh-ı mahfuzda, sırtında çarmıhını taşıyacak olanı:

Onun da çarmıhı hurma ağacından olmayacak mı? Onu da orten bir avuç bez parçası kana bulanmayacak mı? O da kole olmadığı halde kölelere mahsus azaba çarptırılacak O da görünürde zelim, gerçekte nebi olacak. Ve çarmıhtan geçen yol göğe ağacak.

Rûzıgâr, Yûsuf'un gömleğine bulaşmış incecik lekenin üzerinden geçti. Kırmızı bir çiçek. Gidererek büyüyen dağılan. Havatın müjdesi. Ölüm, yeni gelince.

Bir damla kan. Bir damla gozyaşı. Ter bir damla.

İnsan, "Karışık bir nutfе", İmtihan.

Rûzıgâr, gam yeme ey Yûsuf'un gömleği, dedi, devam etti.

Sen ki, Mısır'ın kapılarında bu güne dek sergilenmiş ve bu günden sonra sergilenecek ne varsa, içlerinde en şerefsiz gibi görüldüğü halde en şerefli. Onursuzluğun onur adına yargıladığı onur. Onursuzluğun onur adına mahkûm ettiği onur. Ey uç buçuk arşinlik kole bezi, ey Yûsuf'un yırtık gömleği. Öyle bir kalacak adın ki zamana, nerede zulüm kendi mantığının üzerine kötülüğünü oturtursa, nerede kötulukler üreten çark kendi dişlileri arasında öğütürse kendisine uymayam, nerede yanlış doğruya baskın çıkarsa, nerede bulut örterse güneşi bir anlık da olsa.

Akıa senin adın gelecek. Yûsuf'un Mısır'ın batı kapısına asılan gömleği, diye ima edilecek bundan sonra kim ki nâhak yere hak iddiasında bulunursa.

Bir remze dönüşecek senin adın,

Yûsuf, kuyu, Zuleyha, zindan,

bu sözcükler ağır ve meşin ciltli ve kocaman lugatlerde ne kadar yer alacaksa, asık yüzü hocalar karanlık ve kasvetli sınıflarda yeşil tahtaların önünde ve denizle pencereler arasına yağmur bir türlü yağmazken,

Yûsuf, kuyu, zindan, Zuleyha çağrışımlarını, yüzyılların üst üste getirdiği anlam katmanlarını,

nasıl öğretecekse gönüllü bir kuşun kanatları gibi çırpınan güneş yüzü öğrencilerine.

Her biri nasıl kendi zamanından bakacaksa Yusuf'a, Zuleyha'ya ve kuyuya ve zindana,

nasıl her birinin kendine özgü olacaksa Yusuf'u, Zuleyha'sı, kuyusu ve zindanı,
sen de anılacaksın onlar kadar ve onlarla birlikte'

Yûsuf'un gömleği

Ama her zamanda ve her toplumda gömlek değiştirecek olmakla birlikte Yûsuf'un
gömleği,

hep aynı kalacak söylediği şey Yûsuf'un gömleği Yûsuf'un gömleği

Rûzîgâr, Yûsuf'un gömleğinin gozyaşlarını kurutuyor olmakla bunca kıvandı ya,
bahtında kendisini bundan daha fazla mutlu edecek olan ve bu hikâyenin sonunda
yapacağı bir şey vardı

**Yûsuf Zindana Koyulduktan Sonra Züleyha'nın Halleri Önce: Yûsuf, Dedi Züleyha,
Sen Benim...**

Kollukçular Yûsuf'u alıp goturduktan ve huzurlu gece Nil'in üzerinde bir ürperli
gibi asılı kaldıktan sonra Hiç uyumadan ertesi sabahı buldu Zuleyha ama, hayatı her
zamanki tadında bulmadı

İçten içe derin bir öfke önce, sonra nedeni belirsiz bir kendinden hoşnutsuzluk hali
Her zaman doğruyu gösteren yurekte istikamet tavını Aşkını düşündü Zuleyha,
şimdiye kadar hiç düşünemediği hallerdeydi

Tapınaklarda genç rahiplerin buhur yakma görevini yerine getirmesinden bile erken
saatte Zuleyha ırmağa bakarak düşünmeye başladı İlk kez Nil'in gullerinden yapılma
tâcını başına, yasemenden bileziğini ayağına takmamıştı Zuleyha ilk kez gece kadar
sade sabah kadar yalındı.

Yûsuf, dedi, Zuleyha, sen benim, evvel düşen şehrimsin, âhır düşen şehrimsin Ezel
düşen şehrimsin, ebed düşen şehrimsin Yûsuf, dedi Zuleyha, kalbim sen, benimsin
yalnız benimsin, kalbim ben, seninim yalnızca seninim.

Yûsuf, dedi, Züleyha, sen masumsun, sen de bilirsin, ben de bilirim. Şu dört duvar,
şu sıkı sıkı kapalı kapı, döşemenin üzerinde ezilen sarı gulun yaprakları tanık ki suçun
yok senin Fakat güzelsin Güzelliğin yoruyor beni, çünkü mümkünü var, sûret
kasrında bir sûret değilsin Suçlu değilsen de bana, beni suçlu kılacak kadar güzelsin

Mumkünü olan bir güzelliğin sahibiyse Yûsuf, ve bu guzellik yoruyorsa beni, sen dünyanın en masum mücrimisin. Suçlu, suçunu her zaman bilerek işlemez Yûsuf ve guzellik bazen suça dönüşür

Yaratılmışların en guzeli karşısında, ruhum kadar bedenim, kalbim kadar kalbimden çıkıp da bütün bedenimi deveren eden kanım ve damarlarım, ve bütün zerrecelerim akıyorsa sana, ben de dünyanın en mücrim masumu değil miyim? Çünkü, dedi Züleyha, güzelliğin bir derin kuyu senin. Bir düşenin kurtuluşu kolay olmaz Ne mutlu kalbine sen düşene, ve ne mutlu senin kalbine düşene

Tufandan kurtulmak için kendi derinliğine akan bir ırmak gibi akmasam sana ölürdüm Yûsuf, aktım, yine öldüm Kendi olumumun şeklini seçmem özgürlüğümse susarak olmayı değil, söyleyerek olmayı seçtim. Tortulanarak ve bulanarak değil, taşarak ve coşarak olmayı istedim. Hukmumun Yûsuf olduğu yerde olumlu olduğumu bildim. Ve yine dırilecek olmamın emniyetiyle olumlu oluşumu çok sevdim.

Yûsuf, dedi Züleyha, bütün bir hayat, kınanma, horlanma, yitirme her şey kalbimin üzerinden geçecek ve ben kalbimin altında kalacağım Bana dair ve bana rağmen var olan bir dünyada büyüklüğü, yitirdiklerinin çokluğuyla ölçülen bir Züleyha kalbi olacağım Senin zindan karanlığın benim özgür aydınlığıma denk düşecek, o kadar ki karanlık olacağım Sancıyla elimi attığım fundalıklar mavı çiçeklere dönüşmedi henüz, ama aslanan kalp olacak ve hayatı sonradan bulacağım

Yûsuf, dedi Züleyha, aşk zorlu bir sınav, ben bu sınavı en baştan ve gönüllü mu kaybettim? Hayır işte! Yitirmiş görünsem de kazancımsın sen benim Ve şer gibi görünsem de göreceksin, yitirdiğin ne varsa benim sana açtığım kuyuda, hayrın olacağım sonunda.

Yûsuf, dedi Züleyha, sana, gel kaderim ol, demem. O kadar ki, güldeki sevdâ, çöğdeki ateş, denizdeki su kadar kadersin bana. Bak alına, ıki kaşının ortasına Orada benim muhrum var Alnımın yazısı olduğun kadar, alına da yazıyım.

Değil mi ki sen Yûsuf güzelisin, gömleğin çoktan yırtık senin. Ve değil mi ki ben tecelli etmesem eksik kalır sana dair kader "Senin kaderin benim tecellim", kaderimde zindan varsa, Yûsufiğim su götürmez benim

Sonra: Aşkın Hulâsası, Yûsuf Senı Sevdıysem...

Zuleyha kendi kalbine baktığında, Yûsuf'u neden sevdiğini ve Yûsuf'u nasıl sevdiğini merak etti ilk kez. Perdeler kalktı kalbının üstünden ışık.

Yûsuf senı sevdıysem, dedi Zuleyha, hükümdarın tahtına hükümdardan başkası oturamayacağından. Şehzade için saklanan gıysılar ancak şehzadenin bedenine uyacağından Padişahların ülkeler fethettiği görülmüştür de, kalelerin ülkeler fethettiğine bir Yûsuf'ta tanık olmuşuzdur. Çoruyorsun ya Yûsuf, senı sevdıysem yazgım bana yapacak başka bir şey bırakmamış olduğundan. Senin güzelliğin gibi benim de muhabbetimin nedeni olmadığından.

Senı sevdıysem, senı her görmemde ikinci kez görmediğimden. Her görmemde senı yenidenmiş gibi değil, yeniden gördüğümünden. Odama her girişinde ilk kez girdiğinden. Kendi kendinde bile tekrarlanmadığından sen.

Sevdim senı, senı sevdıysem, bir eşikten geçtiğimdendir. Bir kentin içine düştüğümünden ve bir kenti içime düşürdüğümünden. Ben ki tüm savaşlarımda hem kumandan hem neferdim. Ürkektim, delişmenliğim korkunun rengindeydi. Bu yüzden senı sevdim.

Ellerim toprağın derinliklerinden çıkarılmış çok asırlık bir tutsu kabına âniden değiverdi, gozyaşı şişesi kırıldı birden, başkalarının olan önce acı kalbime değiverdi. Yûsuf ben senı, sevmiş ve sevecek bütün kalplerin sırtına ortak olarak sevdim.

Ve biliyor musun ki, senı sevdıysem, bütün ruhların yaratıldığı ve henüz ruhlara cesetlerinin biçilmediği o mecliste senın yanında yer almış olduğumu hatıramda taşıyor olduğumdandır bu. Bunca kolay terk ediyorsam varlığımı senın varlığına o şımşek parıltısı ânın anısını göz bebeklerimde sakladığımdandır.

Bu kadar tanıdık buluyorsam kalbımı kalbine, bu kadar tanıdık ses veriyorsa kalbım kalbine, o ezeli uğultuyu hâla kulaklarımda taşıdığımdandır. Senı bu kez hatırladıysam Yûsuf, o kez unuttuğumdandır.

Senı sevdıysem hatıram olduğundandır. Bilmediğim bir şeyi hatırlamam zor, unuttuğum bir şeyi hatırlamamısa kolaydır benim. Bu yüzden ey benim kentimin sokaklarında gezinen baharat tüccarı, ey beni unutmuş olan buyucu, senın için

hazırladığım sımyanın karışımı ilk gunun hatırasındandır Beni hatırla Hatırla ki senin hatırlaman da benim hatırlamam kadar kolaydır

Yûsuf, dedi Zuleyha, seni sevişim, ilk anda hem kendi başımı verdiğim hem senin başını goturduğum bir ihtilâl olacak Ama yazgı, kan'ı ihlâl edilmiş bu ihtilâl bozacak ve her şey guzel olacak Zaman geçsin, her şey sonra olacak Çok yakında bir belâ örtüsü örtü,ecek üzerine senin Ama aşkın hulasası, çok geçmeden varlığın nizamında anlam kendisini bulacak

Öykü: Bulut ve Zuleyha

Bir gun Zuleyha geniş salonlar, havuzlu ve basamaklı bahçelerle dolu sarayının pencerelerinden sıkıntıyla bakıyordu uzaklara Kentlerin, çollerin, kutsal gollerin ve büyülu derelerin üzerinden geçen gunun bitme vaktiydi

Güneş bulutları pembeleştirerek Nil'in ufuklarına yaklaştı Her şey ışıklı bir masalın derinliğine çekildi Bol dallı palmiye ağaçları ve yemişli hurma ağaçları, rengin içinde yuzmeye başladılar

Fakat nereden geldiyse geldi bir küçük bulut, ufka tam bir mızrak boyu yaklaşmışken güneşin onunu kapatıverdi Küçücük bir bulut, muhteşem güneşi tutuverdi Güneş alçaldıkça bulut da alçalıyordu Saltanatın hukmane görünürde halel geldi

Bunu goren Zuleyha, ey gafil bulutçuk, dedi, güneşin zahırını ortmen onu görünmez kıldığın anlamına mı geliyor sanıyorsun? Bir an için önünde durmuş olmakla, saltanatın hukmunu eksilttiğini mi düşünüyorsun? Güneşi orttuysen eğer şu dağları, şu suyu, şu ağaçları, şu kentin tumunu, şu çolu sonra, sonra beni, ve ey güneşi örttüğünü sanan bulutçuk, seni aydınlatan seni görünür kılan kim sanıyorsun?

Yûsuf da boyle işte Görünürde zindanda Nedeni olduğum bir karanlığın, duvarın, kapının, parmaklığın ardında Ama aydınlığı zindanından taşarak bana ulaşıyor Beni ve içimi aydınlatıyor Dahası benim de kalbimden yüzume yuzumden çevreme akıyor Kime baksam üzerine düşürdüğüm ışık, Zuleyha'nın değil Yûsuf'un ışığı

Zahırın örtülmesiyle batını peçelenemevecek bir güneş Yûsuf

Bir bulutçuk gibi bir an önünde durmuş olsam da ışığım onun ışığı, aydınlığım onun aydınlığı. Çünkü kalbimin acıyan yerleri mananın keyfiyetine doğru kayıyor

Züleyha'nın Yûsuf'a Mektup Yazmaya Başlayıp da Hitaptan Öteye Geçememesi

Züleyha, kalbi acının anlamına dair sınırlarda dolaşmaya başlayınca Yûsuf'a bir mektup yazmaya karar verdi. İçindeki hallere tercuman olacak sözcükleri bulup da Yûsuf'a göstermek istedi. Dedi, her vashın karşılığı bir sözcük var nasılsa Ben de haımı arz edeyim sözcüklerle Yûsuf'uma

Papirüsten ezilmiş kâğıdı, sıvı kalemi aldı eline

Yûsuf diye yazdı, nâmenin en başına, sayfanın tam ortasına. İçinden binlerce Yûsuf ses verdi

Ey içimdeki yıldızlar mutercımı, olu olmayan kuşlarım benim

Mısır'ın ruhuna murekkebinin kokusunu uçuran Yûsuf um

Nil'in sularına dokulmuş kandillerin aydınlığı

Gırtlı bahçelerden geçen yeşillerin ıslak çoğulluğu

Konuşan ağacım bana, konuşan ırmağım benim.

İyikli yağmurum.

Gözlerimle gören ey, ey gözleriyle gördüğüm

Yûsuf dedi Züleyha, nâmenin tam ortasına, sayfanın başına. İçinden bin Yûsuf daha ses verdi

En derin kuyusunda kaybolduğum ey,

Nil'in sesi geliyor, gelsin, sesim Nil'e gitmiyor, gitmesin.

Sesi bana gelmeyen, sesim ona gitmeyen ey

Züleyha sayfanın ortasından devam etti, Yusuf, dedi

Ey kasbımle seven

Ey kalbiyle sevdiğim.

Muhabbeti kolay giyilir libas olmayan,

Vahayı terk edip çolun rahmetine düşen defterim,

Yitik tahtına gonlünce kurulan çöl mısıllemesi sevdiceğim,

Dağ lâlesi

Çöl çiçeği

Âh benim yitik ezel gulü vasfınca sahiplendiğim, âh beni ezel gulü vasfınca
sahiplenip de sahiplendiğini henüz bilmeyen sevgilim,

Âh benim! Âh benim!

Ey adı gelecek zamanların ve mekânların insanlarına adımla bile kalacak olan,

Ey adım adıyla bile yazılacak olan

Sularına dokünen karanlık, yoklarımı orten aydınlık

Tezatlarım benim, benim tekrirlerim

Ama muhabbetinden asla rucu etmediğim

Gün geçtikçe çoğalan benzetmelerim,

Sözcüklerim, lugatım, lisan hacmince vasıfladığım vâsıfım

Yûsuf yazdı Zuleyha, sayfının ortasına. Halâ hitaptaydı kalem, bir satır ıleri
geçemedi

Bir satır ıleri geçsem hitaptan, dedi, yanacağım. Ses verdi içinden bir ses. Yan o
zaman, yan o zaman!

Züleyha devam etti

Âh benim Yûsuf'um, âh benim, âh benim, dedi başka bir şey diyemedi

Züleyha, Yûsuf'a bir mektup yazmaya başlayınca Yûsuf diye başladı, Yûsuf diye
bitirdi. Gordu ki hitaptan öleye geçemedi. Anladı ki aşkın nâmesinde ser-nâmeden öte
kelâm yok. Ve Zuleyha'nın lugatında Yûsuf tan öte sözcük yok

Yûsuf dedi, kelâmım artık sende hükümsüz. Ama kelâmımın hükümsüz kaldığı bu
yerde beni kaçımseme. Bil ki kelâmdan da ötede sadece âh var, âh ki dünya onun
üzerinde durur, gök kubbe onun hararetiyle doner

Zuleyha'nın Kendi Tanrısında Aradığını Bulamayışı

Çoktandır tomurcuktan gule geçmiş zenginliğinde ve aşıkâr yangınında bir bahar

sabahı. Zuleyha mor ipekten gıvısını kuşandı. Kabinde acı. Çıplak ayaklarında bağcıklı sandaletler. Sağ bileğinde gümüş bir halhalkın incecik şingirtisi.

Tapınağa yollandı. Aceleyle, ortusu başından kaydı.

Zuleyha ipek örtüsünün ucunu ardı sıra sürüyerek, mermer basamakları tırmandı.

Kalbindeki ateş ne kadar yakıcıysa, basamaklar o kadar serindi.

Ne kadar yakıcı bir âh yükseliyorsa Zuleyha'nın içinden, yüksek pencerelerden içeri giren akasya kokulu rüzgâr o kadar serinleticiydi.

Ey dedi Zuleyha, tapınağa dolan mevsimin yuzu suyu hürmetine, ey Mısır'ın en büyük tanrısı olan tanrım, duy sesimi.

Bir adım attı kocaman bir mermer kutlesinin derinliğinde bekleyen tanrısına doğru, kalbinde bir ağırlık.

Dedi. Duy sesimi, yıka içimi,

yangınımı razıyım, razıyım ateşten bahçelerden geçmeye,

razıyım ateşten bahçelerin içimden geçmesine.

Ama duy sesimi, bileyim duyduğunu sesimi.

Bileyim sesimden yuce bir ses, bilşimden yüksek bir bilş var,

yalnız değilim bileyim, bileyim ki beni bir koruyan,

bir gözeten var.

Ne kadar büyükse de günahım,

ne kadar kirlilik taşıyorsa da bedenimin günahına izin veren şu karanlık ruhum,

bileyim ruhundan koptuğum bir aydınlık var,

kendisine kulluk için yaratıldığım ve benden kulluk bekleyen bir tanrım var.

Bir adım daha attı tanrısına doğru Zuleyha, kalbindeki ağırlık hafiflemedi.

Sesi çınladı Zuleyha'nın boşlukta. Önce ürkek ve hafifçe sonra ınatla ve kuvvetlice.

Yâ, dedi, duyur sesimi bileyim. Yâ, dedi, duy sesimi bilenevim. Ama bir boşluğun bizzatlığında yitirme beni.

Tapınağın, açılmış lotus çiçeği başlıklı sütunlarının arasından uçan bir guvercinin kanat seslerinden başka hiçbir ses duyulmadı.

Züleyha, Yûsuf'un aşkından mı, sesini tanrısına duyuramadığından mı, bilemedi ama ağlamaya başladı Dedi Yağmurla yıka kararmış kalbimi, ışığınla aç kör olmuş gözlerimi Senin huzuruna varmadan daha, bedenimin kırını göz yaşlarımla yıkamadım mı? Yûsuf'un gomleğini, o gomleği yırtan şu ellerimle artımadım mı? Beni sana getirmeyecekse Yûsuf'un aşkını ne yapayım? Rabbim duy beni!

Kendi ağzından dokülen son cümlelerin şaşkınlığında böyle dua etti Züleyha saatlerce Tutsuler yaktı, buhurların en pahalılarıyla doldurdu tanrılar hoşnut olsun diye tapınağın içini Saatlerce yüzünü ve gözlerini, boynunu ve şakaklarını kutsanmış sularla ıslatıp durdu Ellerini ve alnını tapınağın önce pembe mermer duvarlarına, sonra somakı zeminine dayadı umutla Uzandı kızıl kumtaşlarının üzerme boylu boyunca

Hep ağladı Ama bu ağlamada kendi tanrısından beklediği bilîşe dair hiçbir iz bulamadı

Ve Zuleyha birden kendi tanrısından daha çok Yûsuf'un Rabbini aklına getirdiğini fark etti

Hây, dedi!

Öykü: Gözleri Bağlanan Tanrı

Zuleyha Yûsuf'u odasına çağırmadan ve ona "gelsene" demeden önce, yatağının baş ucunda duran koruyucu putunun gözlerini, ipek gece şalıyla örtmüştü

Bakışları hoşgorusuz, gözleri kocaman, etli dudakları ofkeyle sıkılmış bir puttu bu. Esmer teni, sımsiyah ve dumduz saçları, ve boynunda kutsallığını simgeleyen bir gerdanlık vardı.

Zuleyha, çocukken, kaç kez kimseler görmeden bu gerdanlığı putunun boynundan çıkarıp kendi boynuna takmıştı. Ama ne Zuleyha tanrılaşmıştı ve ne de Zuleyha'nın fikrinde putun tanrılığından bir şey azalmıştı.

Zuleyha uzun zaman bu kilden dokülmüş putun tanrılığının kendi cisnünden mi kaynaklandığını, yoksa elle tutulmayan, gözle görülmeyen bir tanrıya simge olarak mı yontulduğunu düşünüp durmuştu. İkisi de zor gelmişti Zuleyha'ya. Bir kıl parçasına tapınmak ne kadar anlamsızsa varlığını göstermek ve tapıncı toplamak için şekil verilmiş bir kıl parçasına muhtac olması da görünmeyen bir tanrının, o kadar anlamsız gelmişti Zuleyha'ya.

Ama işte insanlara tanrı lazımdı. Ve daha ıyısının varlığını haber veren bulunmadığı muddetçe Zuleyha'ya tanrı, bu tanrılardı.

Ipek gece şalıyla örtünce Zuleyha kocaman ve ofkele gözlerini, kilden tanrı görmez olmuştu! Gorusu ipek bir gece şalıyla örtülen bir tanrı, gücü bir kulun gücüne sınırlanan bir tanrı! Ama yine de Zuleyha kendisini verirken Yûsuf'un aydınlığına, putunun kendisini görecektik olduğu düşüncesinden utanmıştı.

Yûsuf odaya girip de, Zuleyha ona "gelsene" dediğinde, Yûsuf bu putu görmüştü. Yüzü örtülmüş ve görmez kılınmış bir görünür tanrı. Zuleyha, demişti, Yûsuf, putunun yüzünü neden örttün?

Zuleyha, hal diliyle utancını anlatmıştı. Gormesin, diye birazdan burada olacakları.

O zaman, peki, demişti Yûsuf, Zuleyha'ya. Sen, gorusu gücü bir bez parçası ile yok olan bir puttan utanıyorsun da, her yerde olanları ve olacakları bilen, her zamanda olanları ve olacakları gören, üstelik kalplerin içindeki niyetleri dahi bilen, kendisine

gizli saklı olmayan benim Rabbimden neden utanmıyorsun? Sen utanmıyorsan benim ondan utanmamı neden anlamıyorsun? Üstelik ben Rabbimin gözlerini bağlayamam

Sonra, gel, demişti Yûsuf Zuleyha'ya, şimdi sen gel Ama bana değil benim Rabbim'e gel. Gel ve Rabbı bil!

Zuleyha'nın, Yûsuf'un Rabbini Bilmesi

Tapınağın taş zemini üzerinde kim bilir kaç vakit geçti? Zuleyha bilemedi Ama doğruldu yerinden neden sonra. Gormemesi için gözlerinin bağlanması yeten bütün tanrılara sırtını çevirdi usulca Adımları yavaş, başı uğultuluydu Ama kalbinde o güne kadar bilmediği bir sessizlik Pencerelelerden birine doğruldu İrmağın üzerinde batmakta olan güneşe baktı İçinde bulduğu aydınlığın ürperici ve şaşırtıcı sevinciyle gülümsedi. Hû kuşları, hû ağaçları ses verdi. Zuleyha, bu ses ne sesi, dedi kendi kendine Ağaçların arasından bir karaca Zuleyha'ya baktı Kanı henüz hiç kimsenin gömeğine surulmemiştir Zuleyha'nın gülümsemesine gülümsedi gözlerinin içiyle. Zuleyha Yûsuf'un Rabbine yöneldi

Ey Yûsuf'un Rabbi, dedi,

kar aydınlığıyla yıka gözlerimi.

Ey sevinç ânının ışıyla içleri yıkayan,

arınmanın sevinciyle doldur kalbimi

Evrenin henüz yaratıldığı,

ırmakların henüz yaratıldıkları an aktığı vataklar içre aktığı

o sonsuz sukût ânının huzuruyla doldur içimi.

Ey Yûsuf'un Tanrısı, dedi Zuleyha.

Hissediyorum ki

bana Yûsuf kadar yakınsın

bana kalbimi kadar yakınsın

bana benim kadar yakınsın,

yok, dedi Zuleyha, bana benden daha yakınsın Sen benim kalbimdesin

Yok yok, dedi Zuleyha. Rabbim sen benim kalbimde değilsin sen benim kalbimsin.

Doldur, dedi yüreğimi
ışıklı yağmurların erinciyle
Ben ki daha senin huzuruna varmadan
bedenimin kırımı göz yaşlarımla yıkamadım mı,
Yûsuf'un gomleğini yırtan şu ellerime bulaşan
kan lekesini
kendi kanımla anıtmadım mı?
Baktı kalbine Zuleyha, önce karanlık vardı
Sonra, yıldızlar
Rabbim, dedi Zuleyha, ey Yûsuf'un Rabbi,
tek Rab, kendisinden başka Rab olmayan.
Yaratılmamış,
doğumsuz ve ölümsüz olan.
Ey Yûsuf'un Rabbi,
Sen benim de Rabbimsin Sen benim de Rabbimsin.
Bildim seni
Değil mi ki sen,
kuşların,
sumbullerin ve güzlerin,
ve sen yasemenlerin ve sen zambakların,
nar ağaçlarının, palmyelerin, hurmaların,
sen yoksulların sen varlıkların,
sen bütün var olanların ve var olacak olanların
var edersin
Sen Rabbimizsin
Âh kalbim, âh kalbimiz
Âh Rabbim,

Âh Yûsuf'un Rabbi, âh benim Rabbim!

Züleyha'nın İlk Duası

Rabbim bilen Zuleyha ilk dua olarak hemen oracıkta, Rabbim, dedi, gözlerimden bu acıyı kim silecek benim? Kim yıkayacak gözlerimin içini? Kim yıkayacak acılarla dolup taştan kalbimi?

Hemen arkasından da, olsun, dedi. Rabbim, her şeye razıyım. Hepsine razıyım. Yeter ki aşktan azad etme kalbimi. Yeter ki göz yaşlarımdan seriminde yıka içimi.

Göz yaşlarımı ve aşkıma alma, onlar bende kalsın. Bedel olsun. Ödül olsun. Bağış olsun. Yoksulluğum zenginliğim olsun.

Aşkıma yeter, muhabbet denizinin kıyıları ne denli sınırsızmış göreyim. Aşkım yeter varlığımın anlamı neymiş, çözeyim.

Yeter aşkıma, yeter ki aşkımdan kalbime düştüğü vere kadar yüksелейim.

Aşkım yeter, tenimin kafesiyle düştüğüm kuyudan aşkımdan tuylarıyla yüksелейim.

Aşkım yeter, tenimin beni hapsedtiği zindandan aşkımdan kanatlarıyla geçip gideyim.

Aşkla var olduğum yerde yine aşkla yok olayım.

Rabbim, acıya razıyım ama göz yaşımı bende kalsın. Razıyım yoklukta var olayım.

Yitirdikçe bulayım. Öldükçe doğayım.

Canım çekildikçe aradan saf aşktan ibaret kalayım.

Rabbim, dedi Zuleyha çıkar aradan takılıp kaldığım tenimi, kaldır aradan saf aşkla aramdaki perdeleri.

Zuleyha'nın Gençliğini ve Güzelliğini Kaybetmesi

Yûsuf zindanda kaldığı süre içinde o kadar çok acı çekti ki Zuleyha, gençliğini ve güzelliğini yitirdi. Aynı el aynalarının, aynı endam aynalarının önünde durdu. Bir akşam.

Kandiller aynı kandil, ışık aynı ışık. Odayı dolduran buhur aynı, koku aynı.

Dışarıda kuş çığlıkları fırtınayı bekleyen Nil'in sularında, Zuleyha'nın kalbinde.

sevda

ve dua. Aynı

Ama Zuleyha farklı

Baklı aynanın derinliğine Zuleyha Aynada bir görüntü.

Ayna mahır Ayna comert. Ayna yalansız.

Aynanın kaderi, gerçeği olduğu gibi söylemek.

En büyük doğrucu bu yüzden ayna. En büyük yalancı, o da ayna

Ayna bir cam kırığı.

Ayna Nıl'ın vadilerinden toplanan nadide bir kum yığını

Sırrı ancak kendine malûm

Ayna nadir, ayna öldürücü

Ayna ürkütücü.

Ayna korkutucu

Ayna sûret. Ayna sıret

Zuleyha aynanın kollarında. Ayna aynı Zuleyha aynı.

Ama Zuleyha farklı

Ver, dedi Zuleyha acıyla, iki kaşının ortasındaki denizin kopuğuna bakınca, ver, dedi, derinliğinde bıraktırdığın görüntülerimi geri. Gençliğimi, güzelliğimi, gözlerimin içinden geçen yağmur yemiş geceyi, tenime doğan güneşi, saçıma konan ateşi ne olduğunu ancak onu kaybettiğim zaman anladığım o şeyi geri ver ayna

En güçlü dost, en büyük düşman,

iki tarafı keskin kılıç

Al beni sırtına, sonsuza değin bağrında sakla.

Öldürme beni henüz ölmemişken,

revamı bu görüntü derinliğine düşsun, bu yürek böyle Yûsuf'un güze...ağıyle doluyken?

Zuleyha'nın Gençliğini ve Güzelliğini Geri İstemesi

Gençliği ve güzelliği kendisini terk ederken bir acı vardı Züleyha'nın kalbine. Son bir çığlıkla gınsın geri dönmek istedi. Kadın olanın, ilk ölümünü kabullenmesi kolay değildi. Rabbinden mucize diledi. Rabbim dedi, bana gençliğimi, bana güzelliğimi geri ver.

Endam aynalarıyla bolunduğunda vollarım, yarım avnalar tutulduğunda yuzume, dokulen o sınırsız ışığı geri ver.

Gerı ver parlak ıncı tenımı, hilâl kavsı kaşlarımı, bir ceylânın gözlerinden mustear, eşinden başkasına dikimeyecek gece rengi gözlerimi.

Bir meyvenin tazeliğini içmiş ağzımı, ıncı dişlerimi. Yanağımda tek, gerdanımda çifte benımı.

Kınalı topuğumu orten sımsıvahl saçlarımın gecesini, Hindistan'ın aysız geceleri kadar kara ve büyü, bir buyucunun tezgahındaki misk ve amber karışımları kadar güzel kokulu, sırma kadar parlak ve bir yılan kadar kavrayıcı saçlarımın hazinesini. Gerı ver Rabbim gençliğimi, güzelliğimi.

Ak göğsümü, ince belimi. Rabbim, dedi Zuleyha, bana endamımı ver geri. Razgâr estiğinde boynu bukulen gul dalı, yıldızlara baş çeken servı ağacı, suya eğilen soğut dalı kıl yeniden beni.

Rabbim, dedi Zuleyha, mucizedir bunu istemek, bilmem. Ama mucizen doldurmuş değil mi dört bir yanıma?

Göklerinden kayan bulutlarında mucize var, sabit gibi görünüp de yuruyüp duran dağların, yatağını doldurup da taşmayan deniz,

direksiz duran, çembersiz dönen gök kubbe,

saydam kureler üzerinde birbirine çarpmadan ve hankulâde bir nizam içre dönüp duran seyyarelerin mucize.

Rabbim, dedi Zuleyha, gökte asılı duran hilâlin mucize, doğan ay, batan ay mucize.

Her seher vaktinde ağarması gunun, her gurup vaktinde dokulmesi geceye.

Kemâle çıkması güneşin, zevâle akması her gün, her sabah doğması, batması her akşam.

Nıl'ın mevsimine göre taşması ve yüzyıllardır denize doğru akması mucize değil.

mi? Bana mucizeni ver Bana gençliğimi, bana güzelliğimi geri ver

Mısır ülkesine yağıp duran şu yağmurlar, her bir yağmur damlasının çolun susuz göğsüne inmesi, ve oradan bir daha göklere yükselmesi mucize değil mi?

Nefes alışım mucize, yaradılışım mucize, bir kan damlasından var edilişim,

ölecek olduğum mucize mucize bir daha dirilecek olduğum

Ölüm mucize, öğrendim olumluymuşum,

tekrar doğmamı sağla, aşk mucize öğrendim olumsuzmuşum

Bana gençliğimi bana güzelliğimi geri ver

Mucizeyse istediğim, istevebildiğim mucize Rabbim bana mucizeni ver

Mucize değil mi Rabbim şu kalbimdeki?

Rabbim, sana gormeden iman edişim mucize değil mi?

Züleyha saatlerce böyle dua etti.

Ağladı Kalbi yandı. Rabbine inancı gibi duasında da samimiydi. Üstelik hiçbir dua cevapsız kalmazdı. Ama Züleyha'nın duası Rabbi katında kabul bulmadı

Çünkü onun duası, sevk edildiği yolculuğun mutabıkı olan bir dua değildi. Güzel işi, sôreti olarak geri istiyordu. Zuleyha'nın hâlâ sırtında dağlar vardı

Öykü: Dilenci ve Züleyha, Dilencinin Zuleyha'ya Gülümsemesi

Bir gün Zuleyha, ki o artık bütün serveti ve bütün gücü de gençliği ve güzelliği gibi kendisini terk etmiş bir kadındı, bir zamanlar gorkemli alavlar eşliğinde bir ışık topu halinde geçtiği kentin sokaklarından geçiyordu. Adımları hastalıklı ve ağırdı

Acımasız bir yaşlılık ve çok kollu bir ahtapot gibi hastalık tarafından kuşatılmışsa da kalbinden daha fazla acıyan bir yeri yoktu. Zuleyha hâlâ aşktı.

Ateşe düşen yaş kütüğün önce boğula boğula, sonra alev alev sonra koz, yanması gibi Zuleyha da yanıyordu. Ne bir çılgılık, ne bir şikayet. 'Çıt yok' Zuleyha'nın içinde büyüyen hû yangını, bunu kendisi de bulmuyordu. Bir âh'tı Zuleyha sadece. Kelam yoktu, eylem yoktu

Butün istediği Züleyha'nın, kendisine Yûsuf'tan haber getirecek birisiyle karşılaşmak, onun soluk alıp verdiği havayı içine çekmek, onun adımlarını ya da

gözlerini iz düşürdükleri yerden toplamaktı. Zuleyha böyle var oluyordu. Yitliğini zannediyordu da zahını görenler, Zuleyha böyle büyüyordu.

O gün Zuleyha, ki o artık ne zengin ne de genç ve güzel bir kadındı çok kez olmuştu de gövdesinde bir kez bile ölümü hissetmemişti, bacaklarındaki derman kesilince yavaş yavaş, olduğu yere çömeliverdi. Sırtını dayadı da bir duvara gözlerini yumdu.

Gözlerinin önünden geçerken Yûsuf'un dahil olduğu eski zaman düşleri, Zuleyha bir sesle ırkıldı. Bir dilenciydi bu. Elinde âsâ, sırtında yırtık bir hırka vardı. Gözlerinde, düşenin dostu olandan başkasına güvenmemenin emniyeti.

Dedi Zuleyha, bir zamanlar ne kadar, hem ne kadar yardım ettiğin bu yoksulu sen elbet hatırlamazsın. Sen şimdi ben olmuşsun. Keşke ben de senin yerinde olmuş olsam da senin ellerinden tutabilsem. Ama gel gör ki sana verebilecek hiçbir şeyim yok, kalbimin dışında. Böyle diyerek dilenci Zuleyha'ya gulumse-di.

Zuleyha'nın kalbi Yûsuf'u yitirdiğinden bu yana hiç olmadığı kadar genişledi.

Ve bildi ki durur gibi görünen hayat, devamlı değişmektedir ve şehin geda düşmesi zannedildiği kadar da zor değildir. Yeni bir devim daha girdi lisanlara bu anlamda. Dilencinin Zuleyha'ya gulumsemesi.

Dördüncü Bölüm / FİRAVN'IN RÜYASI

Zindan

İki koluna girdiler. Aldılar. Goturdular.

Kocaman bırıktı, kocaman eli, kocaman kılıçlı adamlar kapıları açtılar. Kapıları kapadılar. Kırk merdivenlerden indirip de karanlığın kuyusuna, Yûsuf'u zandana koydular.

Zindan. Duvar, parmakak, kapı. Sürgü, kilit, küf, karanlık, yine kapı.

Kapıları olmasa zindan olmayacaktı.

Yûsuf'a aydınlık arasında tam sekiz kapı vardı. Bütün kapılar elhamdardaki yalancı kapılar kadar aldatıcı, Zuleyha'nın evindeki kapılar kadar korkutucu. Kapılar kapandıkça üzerine, Yûsuf'un bahtı açıldı. Yûsuf, aydınlıkla arasına giren sekiz kapıya

ayrı ayrı ad koydu.

Bır, Tevbe Kapısı İki, Azap Kapısı, mevsimlik tumanın kınlan kanatları

Üç, Çiçekler Kapısı Yûsuf koyulurken zindana üzerinde mavı bir peygamber çiçeği açmıştı

Dört, beş, zindanın Şark Kapısı, zindanın Garp Kapısı

Altı, Nisyan, yedi Nıran Kapısı Bunlardan giren bir daha ışığa çıkmazdı.

Sekizinci kapı, hükümlerin üstündeki Hükümler Kapısı, ümit bağlanan kapı

Dokuzuncu kapı Yûsuf'un kalbının kapısıydı

Kim ki var gelmiş ve gelecek bu dünyada, her birinden bir örnek kapıların ardında, zindanda

Kaabil gibi öldürmeyi öğreten, Musa gibi elinden bir kaza çıkan,
devletle çalan, dirhemle alan.

Suren zindanda surulen zindanda Caddar zindanda mağdur zindanda Namus karalayan zindanda, namus aklayan zindanda Kan doken zindanda kanı dokülen zindanda.

Zalım zindanda mazlum zindanda. Yûsuf'lar zindanda.

Yûsuf'lar ki mazlum, Yûsuf'lar ki masum, Yûsuf'lar ki her birinin alnından bir elif geçer Yûsuf'lar ki her birinin alnından, Yûsuf'un alnının yazısı geçer Yûsuf'lar ki görülür dava Mahkeme-i Kubra'da, "şahit olarak O yeter" büyük Divan'da

Zindan çıkışı olmayan avlu, daraltılmış gokyuzu Gece sessizce taşıdı ölülerin gündüze ölümle ki müdeledı doğumu Yusuf'unu ağırlayan zindan. Yûsuf'un hukmuyle derde derman buldu Herkes zindanda yitirken Yûsuf zindanda buldu

Zindanda Rüya

Rüya uykuda olanın uyanıklığı, sırta giden volun başlangıcı Mana âleminden gelen bir nâme hakikatın hayalden gelen resmi. Asıl ne ise rüya onun tevili Rüya peygamber ümü.

Kendi sûretinden başka sûretlerde görünen her ne ise, rüya onun aslına işareti Kendi sûretinin dışında vucut bulan her ne ise rüya onun aslı sûretinde tabiri.

Gölgenin sahibine nisbeti.

Bir ben varsa bende benden içeri, rüya bana dair cevherin sûreti

Zındanda gece her zaman için iki heceden daha fazla. İki heceden daha az olan yine gece, zındanda. Ve zındanda, zindanın dışına giden tek yol. Rüya

Rüyayla kapı kapıya açılır, kapı kapıya kapanır. kapı minyatür bahçelerindeki serin bahar sabahının yeşiline açılır. Rüyayla lotus çiçekleri, nilüfer demeti, Mısır'ın şaşırtıcı seheri. İrmaklara kanşan kına, toprağa yağın bulut, rüyayla. Ruzgar "tek bir çığlık", yağmur büyük bereket. Nil'in üzerinde asılı duran güneş, çölün üzerinde gezinen bedir, karanlıklar içinde yitenindir, rüyayla.

Muhal, kalkar ortadan farzla, erir sınırlar, rüyayla. Rüyayla zincirler kırılır, seneler tükenir. Çekilen acı rüyayla karşılığını bulur. Zulmu, zindanında eritir mazlum. Bitmeyecekmiş gibi görünen çile biter rüyayla, zindanını özler. Yûsuf'lar zındanda rüyayla.

Güneş, ay ve on bir yıldız secde kılar yıldızsız göklerin altında yaşayana. Güzeler guzerı. Yûsuf donup gelmeden Ken'an'a daha, Mısır'a azız olur. Mısır'a azız olmadan önce zındanda rüyayla. Bir Züleyha aydınlığı dolar karanlığa, zındanda yeniden doğulur rüyayla.

Zındanda tek çıkış yolu, rüya

Zindan demek rüya demek, zındanda rüya her şey demek

Zındanda rüya iki heceden daha fazla,

ama zındanda iki heceden daha az olan, yine rüya

Yûsuf'a Zındanda Rüya Yorumu Verilmesi

Bir mazlum âhi sûretinde zindana koyulduğu ilk gece ve ertesi gece ve daha ertesi gece, Yûsuf hiç uyumadı. Taş zemünde dizlerinin üzerinde öylece oturuyorken ve gözleri aynı noktaya dikili sadece düşünüyorken. Ölümün ölüm öncesindeki kardeşi demek olan uyku Yûsuf'tan uzaktaydı.

Sadece düşündü Yûsuf, başına gelenleri. Potıfar'ı, kendi halını ve Züleyha'yı.

Sadece, Rabbim sen en ıyısını bilirsin, dedi. Sen en ıyısını bilirsin ve böyle olduysa,

böyle olması gerekiyor demektir Sana teslimim.

İçimden bir âh yükseliyorsa gökyüzünün katlarına, âhımın bir yüzü ne kadar şikâyetle baksa da, sana bakan yüzüyle âhım bir şukur hükmündedir

Bir gece.., İki gece... Üç gece.. Böylece

Yûsuf taş zeminde ve dizlerinin üzerinde hep aynı noktaya baktı

Açıkmadı. Susamadı. Acımadı

Ve uykusu gelmedi hiç Yaşadığını bilmedi. Yaşadığını bilse acıyacaktı

Üzerinde koruyucu bir esinti, yaraları saran bir el hissetti Kuyunun dibinde ve Züleyha'nın odasında Yûsuf'u koruyan ne idiyse, yine Yûsuf'la birlikteydi

Üçüncü gecenin sabaha karşısında, yanı kı duşların içinden hakikatlerin geçtiği o sahn saatlerde, Yûsuf'un yağmur yemiş gul vurgunu, Yûsuf'un zindan yorgunu, Zuleyha yorgunu gözleri kapandı ağırca kendi üzerine Ve Yûsuf olduğu yerde sağ yanı üzerine uzanıverdi.

İki vav kıvrımında Yûsuf, kendisine dair görülmüş bir ruyayı bir daha gördü Ve ardından ona rüya yorumu verildi.

Rüyasında Yûsuf'un güneş vardı, ay vardı, ve on bir yıldız vardı Hiçbir rüya bir diğerinin aynı olmazken, Yûsuf'un bütün damarlarından çocukluğunun rüyası yeniden geçti

Rüyasında, güneş indi gökyüzünden. Ay indi gökyüzünden. Yûsuf taş zeminin soğukluğunda terledi kendini sağdan sola attı

Rüyasında on bir yıldız teker teker indi gökyüzünden. Yûsuf bir daha terledi Kendini soldan sağa attı

Ve Yûsuf'un o zamana kadar ne Ken'an çollerinde ne Mısır'ın karanlık gecelerinde, ne çocukluğunun o ilk ruyasında, ne de sonraki rüyalarında görmediği kadar parlak ve kocaman ve mavi bir yıldız Yûsuf'un rüyasına katıldı.

Hepsi bir arada saf tuttular

Sonra güneş, ve ay ve on bir yıldız ve Yûsuf'un rüyasına katılan mavi ve yem ve kocaman yıldız, gökyüzünden inip de saf tuttukları yerden gelip birer birer Yûsuf'un önünde secde ettiler Ve çocukluğundaki rüyasından farklı olarak, kocaman ve mavi

ve parlak yıldız secde ettiği yerden doğrularak geldi, sol göğsünün üzerinden Yûsuf'un kalbine girdi.

Yûsuf o zamana kadar hiç duymadığı ve hiç bilmediği ihya edici bir acıyla tamamlandı Cenneti tamamlandı. İçindeki ıstıvakin incisi tam orta yerinden kırıldı, parçalandı Kendisini attı, Yûsuf düşünden haykırarak uyandı Gul perçem muhürleri alnında sırlıslılandı

Su, dedi, bana biraz su verin. Zindandakiler arasında Fırahn'ın ekmekçisiyle şerbetçisi de vardı. Getirdiler, birkaç yudum suyu kurumuş, çatlamış dudaklarının arasından akıttılar

Bir yudum sudan sonra Yûsuf, asırlarca unutulmuş bir şey hatırlanır gibi, ve göz önünden bir perde âniden kalkar gibi kendi ruyasının kendisine ne anlattığını anladı. İlk kez kendi ruyasını yorumladı:

Güneşi tanıdı Yûsuf, Yakub'u.

Ay'ı tanıdı Yûsuf, annesini.

Ve on bir yıldızı, kardeşlerini

Ve mavi yıldızı. ruyasına katılan ve ruyasını tamamlayan Zuleyha'yı

Yumdu gözlerini Yûsuf Kulağının tam içinde, ezel kadar uzak, ezel kadar tanıdık, kendisine şah damarı kadar yakın berrak bir sesin güzelliği Haydı, dediler, haydı. Ruyanin yorumunu tamamla, tamamla bilgini Artık zamanı geldi, tanı ve bil kendini Başla uzun yolunu, bil görevini

Yûsuf, güneş, ay ve on bir yıldız, ve mavi yıldız çevresinde dönen ve kendisine secde edilen o birisini, yanı ki kendisini tanıması gerektiğini anladı Anladı ki kendisi kendisinden ibaret değildir Anladı ki içinde bir başka Yûsuf vardır Alnının üzerinde yeniden ter bıktı

Haydı, dediler, haydı, bız ki seni kuvunun karanlığında ve Zuleyha'nın odasında yalnız bırakmadıkdi. Tanı kendini!

Yûsuf'un burnunun üzeri terledi.

Bil kendini!

Ter Yûsuf'un alnından şakağına, şakağından incecik bıyıklarına, kurumuş

dudaklarına değdi

Çatladı çatlayacak Yûsuf'un kalbı.

Ter, Yûsuf'un gül kokulu ve simsiyah sakalina, boynuna, göğsüne, kalbine indı.

Haydı' Haydı! Haydı!

Yûsuf'un kalbı çatladı. Zindanın taş duvarları secdeye vardı. Hepsı tanıklı

Yûsuf ne için yaratılmış olduğunu ve görevinin ne olduğunu bildi. O bir nebiydi'

Hiçbir rüya bir diğerrinin tekrarı olmazken, görülmüş bir rüyayı bir daha gören. Ve görülmüş bir rüyanın üzerinden yeni bir bilgiyle geçen Yûsuf'a kendi rüyasının yorumuyla başlayan yorum ilmi verildi

Yûsuf kendi rüyasının kendisine dönen yorumuyla bir şeyi daha bildi. Zuleyha'yı

Başlangıcı ve bitışı olmayan ışığın, Rabbin acıma ve bağışlama adının, içini yakayarak Zuleyha'dan kendisine vansıdığını. Kendisini Rabbe gotüren yolda bütün evrenin özetinin Zuleyha da çıkartıldığını. Onu ezelden bu yana sevdiğini, ama bu muhabbeti biliş zamanının nihayet geldiğini anladı. Yûsuf Zuleyha'yı hatırladı

Hatırladım Gazeli, Yûsuf'un Dilinden

İ.

ben, Yûsuf, sınanmış bir kalbin sahibiyim

Mısır'ın sabahlarını bekleyen fıldışı kulelerde yuvalanan

kırlangıçlar şahut kı,

aşkın hem hukmu hem de hukumlusuyum

kım kı muhabbet duydu bana, ilk anda zarara uğradım

yane de bir aşkın çilesinde aydınlandı karanlıklarım

neydi ezeldeki mana

hukumlerin de ustunde hukum verenin hukmunu hatırladım

ben, Yûsuf, mâh-ı Ken'an

babamdan çalındım önce, bir kuyuva atıldım

yırmı dirheme satılıp kole pazarlarına çıkartıldım

şimdi tutsak bir ırmağım
ruhunun özgür yarısı olan bir ırmak var, tanıdım
benden daha fazla tutsak olanı hatırladım
bir ceylânın ürküntüsünü hesaba katarak
coşkunluğundan hayata baktığım ırmak,
bir yıldıza yeten yürek
ve cümle yazıcı melek
arz ve sema şahit ki
âlem-i cümle şahit ki
ezelden biz olarak yola çıktığımızı ve biz o eski biz olduğumuzu hatırladım
o kadar ki hatırladım
kalbimin sidresinde bana Rabbim katından verilen aşkı tanıdım
aşktan da önce bana malûm kılınanı hatırladım
Rabbim ki kalbimle benim aramda
Rabbim ki bana şahdamarımdan daha yakın
Rabbim şahit ki hatırladım

II

taş duvarlar, parmaklıklar şahit ki
gecenin tam ortasında'yım ve suyun kıvısında'yım
Zuleyha var gorduğum Zuleyha'nın arkasında
gökteki yıldız hatırladı ben ile'l-âbed hatırladım
ey dalgaları beyaz denizin gul-ı sıyâhu Zuleyha
işte, tam şuraya
ıki kaşımın arasından ortalayarak hayatı
yangında gule donuşturerek hayatı
tırnaklarım, kazarak her kelmeyi taş döşüğümün yanındaki
benden önce var olan ve benden sonra da var olacak olan esmer duvara

yazıyorum ki Zuleyha, hatırlamanın da ötesinde seni hatırladım
gun, saat, mevsim Rabbimin yazdığı gun, aynı saat, aynı mevsim
ben. Yûsuf, ezelden levh-ı mahfuz sathına Zuleyha'nın adıyla birlikte yazıldı ismim
ve kelâm var olduğu muddetçe, yani ebede
kadar Zuleyha'nın adıyla yan yana
yazılacak benim ismim
yazdıran Rabbim!

Ekmekçinin Şerbetçinin Rüyası

Yûsuf'a zindanda rüya yorumu verildikten sonra bir sabah Fırahn'ın ekmekçisi ve şerbetçisi Yûsuf'un yanına geldi. Sana anlatacak birer ruyamız var, diye soze başladı şerbetçi. Gördüğüm ruyayı unutmadım. Ekmekçi, ben de unutacağım bir rüyayı görmedim, diye ilâve etti.

Ben, dedi şerbetçi, düşümde tıpkı o eski ve güzel günlerdeki gibi, en olgun ve lezzetli üzümlerden hukumdar için şerbet çıkarıyordum. Güneş vardı düşümde, zindanımın karanlığına kalbimin aydınlığıyla uyandım.

Ben de, dedi ekmekçi, tıpkı eski günlerdeki gibi, baluk ve bereketin simgesi olan sıcak somunlarla dolu bir tepsiyi başımın üzerinde taşıyordum. Lâkin hukumdara götürmek istiyordum da elimin emeği ekmeklerle dolu tepsiyi, Mısır arkamda kalıyor, Ni, ters yönde akıyor ve ben gitmemem gereken bir yonde saraydan biteviye uzaklaşıyordum. Üstelik başımdaki tepsinin içindeki ekmekleri kuşlar gagalıyorlardı. Düşümden içimin sıkıntısıyla uyandım. Ağladım.

Sonra ikisi bir ağızdan Yûsuf'a, haydi dediler, haydi. Oka bakalım şu mektupları, anlat içimizden gelen sesin bize söylediğini.

Yûsuf biraz düşündü, şerbetçiye döndü ve sen, dedi, az bir zaman sonra affedileceksin, rüyan aydınlık. Tıpkı eski günlerdeki gibi eski görevini sürdüreceksin. Sense, dedi ekmekçiye, suçun affedilmeyecek kadar büyük bulunacak ve asılacaksın.

Yûsuf'un tabiri az zaman sonra gerçekleşti.

Bir gecenin sonunda ekmekçiyi gelip aldılar. Zindanın daracık avlularından birinde

astılar Henüz karanlıktı

Gün ışıyınca da şerbetçiyi salıverdiler

Şerbetçi veda etmeye geldiği zaman, Yûsuf ona, efendının yanında benı an, dedi, unutmı Masumdu ve mazlumdu, bilınsın istedi.

Ama şerbetçi Firavn'ın yanında, zındanda rüyalar yorumlayan ve herkese tek bir Rabbi anlatan güzeller güzeli Yûsuf'u anmayı unuttu

Aradan yıllar geçti

Firavn'ın Ruyası

Yusuf'un ruyası, Zuleyha'nın ruyası Yûsuf'un tekrarlanan ruyası

Şerbetçinin ruyası, ekmekçinin ruyası.

Bu oykunun tamamlanabilmesi için ruhavet rüyaların ruyası Firavn'ın ruyası

İster bir naz döşegi ister taş bir zindan yatağı. Veva bir Firavn'ın, gorkemin uykusu halı anlamına gelen yatağı Nerede görülürse görulsun, ruya ruyaydı Ruya gelince akacak ter altında, çarpacak nefes yurekte durmazdı.

Şerbetçinin, efendısı yanında Yûsuf'u anmayı unutmasının üzerinden tam yedi yıl geçtikten sonra Firavn'ın, ülkesının zindanlarından birinde Yûsuf adlı bir fetâ yattığını bile bilmediği sabahlardan bir sabah Sabahtan çok sabaha karşı Kı henüz fecir, ıplıklarını ne Nil'in sularına ne çolun kumlarına bırakmıştı Firavn bir rüyanın ağırlığı altında kendisini uykusundan attı Az kalsın haykıracaktı.

Başında bekleyen gecenin nobetçileri birden dikkat kesildiler Elleri kocaman kılıçlarına gitti, tedirgindiler Yelpazeciler daha bir sıkı salladılar tavus kanatlarını Kocaman gövdeli kocaman kuyruklu grı bir kedi tek kulağını dikti, tek gözünü açtı, uykusunun yarısından uyandı Bir hizmetçi, temiz havayla Firavn arasına giren ağır perdeleri kaldırdı Günü hiçbir saatinde efendısını yalnız bırakmayan, hatta en mahrem anlarında bile, sessiz ve ölü bir golge, uzak ama daima tetikte bir harem ağası, su, diye seslendi, şerbetçi su getirsin!

Firavn, firavnlığını simgeleyen ağır ve altın gerdanlığı âdet üzere uyurken çıkarmış olduğu için değilse de, yureğine bir ruvanın ağırlığı kurşun gibi çökerken, kalbindeki

çarpıntı ve alnındaki ter damlacıkları ile her insan kadar insandı. Onun da gözlerinde korku ve endişe vardı. Ama gördüğü, ancak hükümdarların görebileceği bir rüya idi.

Şerbetçinin billûr bir bardakta getirdiği serin suyun ilk yudumunu aldıktan sonra Fırahn, muneccimlerini çağırın, dedi, kâhinlerini, rüya tabircilerini. Geldiler, ânında. Mavi Salon'a geçtiler. Fırahn, şimdi, ağır ve altın fırahnlık gerdanlığı boynunda ve tahtında oturur vaziyette anlatmaya başladı. Nöbetçiler kulak kesildi, harem ağası, yelpazeciler, gözünün tekı açık olan kedi kulak kesildi. Muneccimler, kâhinler, rüya tabircileri kulak kesildi. Kulağı olan yer, sağır olan saray duvarları, gizli bir lisan olan saray kulak kesildi.

Bir düşün gördüm, diye başladı Fırahn. Ben bu düşün görürken güneş henüz doğmamıştı ama sabah vakındı. Düşümde yedi besli ineği yedi zayıf ineğin yediğini gördüm. Sonra yedi dolgun başak, sonra da yedi kurumuş başak, böyle gördüm.

Sustu Fırahn. Nefesini kesmiş dinleyenlere baktı. Kâhinler, muneccimler ve rüya yorumcuları, bu kadar mı, diye sordular, bu kadar mı? Fırahn cevapladı. Bu kadar! Haydi, şimdi gordağım düşün bana yorumlayın, ne diyor içimdeki haberci, bana anlatın.

Kâhinler, muneccimler ve rüya yorumcuları Mavi Salon'un en uzak köşesine çekildiler. Aralarında uzun uzun konuştular. Neden sonra içlerinden sözcü seçtik. en birisi sonucu değil ama sonuçsuzluğu bildirdi. Biz böyle düşleri yorumlayamayız, aynen böyle dedi. Neden, diye sordu sükunetle Fırahn. Sözcü açık yüreklilikle cevap verdi. Dedi ki: Yorumladığımız düşün yorumladığımız gibi çıkmazsa ulu Fırahn, kime güveninizi kaybedeceksiniz? Düşlerinize mi, yoksa tabirciye mi?

Fırahn gülümsedi, dedi: Fırahn olduğum günden beri, her şeyim gibi gördüğüm düşlerin de hiçbirini tamamen bana ait değildi. Ben, halkım demektim çünkü aynı zamanda. Öyleyse yorumladığınız düşün yorumladığınız gibi çıkmazsa, sadece kendi adıma gormediğim düşlerime güvenimi kaybetmem.

Konuşma bitmişti. Fırahn Mısır'ın en ünlü rüya tabircilerine kâhinlerine ve muneccimlerine, gıdın dedi, havdı hepiniz gıdın.

Aslında Fırahn, erkin ve gücün Mısır üzerindeki muhteşem golgesi, rüyasının tabirini değilse de rüyasına dair birkaç şey öğrenmişti. Biz böyle düşleri

yorumlayamayız, bu cümle, bu yoruma değer bir düşünüş değil, bir karabasan, bu anlama da gelebilirdi. Biz böyle düşleni yorumlayamayız, bu cümle, bu düşünüş yorumlanabilir ama bu yorumu dile getirecek cesaretimiz yok, çünkü öylesine ağır, altında eziliriz, bu anlama da gelebilirdi.

Fıra'nı herkesi gönderdi, bir iki bendesi kaldı yanında. İçi yanmıştı. Ağır gerdanağını çıkarıp, masanın üzerine, içinde ak zambaklar bulunan cam bir vazanın yanına bıraktı. Gözünün önünde yedi besili ineği bir anda yutan gozu donmuş yedi zayıf ineğin ırkılıcı görüntüsü. Yedi dolu başağın üzerine kâbus düşüren hastalıklı ve boş, bomboş yedi başağın korkusu.

Su, dedi, su getirin bana. Döşegine uzandı. Tam o anda altın ayakkı kristal bir bardakta su getiren şerbetçi, gözünün önünden bir perde kalkmış gibi. Aniden Yûsuf'u hatırladı. Onu, güzelliğini, rüyalar yorumlayışını, ve daima anlattığı Rabbini. Ve yedi yıl unuttuktan sonra efendisinin yanında Yûsuf'u andı. Aceleyle, alaleceleyle, beni, dedi, beni gönderin efendim. Bu bir hükümdar ruyası, bunu yorumlayacak bir kişi var onu da ben tanıyorum. Ve kaderim yolumu neden zindandan geçirdi, bunu da şimdi anlıyorum.

Yûsuf'un Yorumu

Günün ilk ışıkları muhteşem yatağının içinde sıradan bir insandan farklı görünmeyen ama hükümdar rüyaları gören Fıra'nın üzerine düşerken, şerbetçi zindana doğru yola çıkarıldı. Kalbının içinde hükümdarının ruyasına dair kuvvetli bir endişe, iki tarafı ağaçlıklı yoldan zindanın cümle kapısına doğru ilerledi. Yedi yıl içinde, özgürlüğü özgür olmayan taraftan ayıran zindan kapısından ikinci kez içeri girdi. İlkinde gecenin içinden korkulu haberler bekleyen bir mahkûm, şimdi ikbalin eteğine yeniden tutunmuş bir adamdı. Şerbetçinin içi titredi. Aydınlığın salkımlarına ilk çıktığı zamanda içini yakan ilk özgür nefesini aldığı eşikte bir an durakladı. Sekiz kapı. Fıra'nın hur şerbetçisi önünde teker teker ardına kadar açıldı. Fakat Fıra'nın hur şerbetçisi de olsa, onunda açılan her kapı arkasından sınıksız kapandı. Çünkü şerbetçi hürse de zindan tutsaktı.

Şerbetçi, Yûsuf'un yanına vardı. Yûsuf aynı Yûsuf zindan aynı zındandı. Şerbetçi,

Yûsuf'un yanında, onu hatırlamayı kendisine unutturan şeyi düşünerek utandı. Ama üzerinde fazla durmadan bir çırpıda ve olduğu gibi Fıravn'ın rüyasını anlattı.

Yedi zayıf inek dedi, yedi besli meği yiyormuş. Sonra yedi dolgun başak görünüyor ama ardından da yedi kuru başak görünüyormuş. Mısır ülkesinde hiçbir kahın, hiçbir muneccim ve hiçbir rüya tabircisinin yorumlayamadığı bu düşü yorumlaman için sana geldim. Haydi Yûsuf, yorumla bu düşü. Bizim düşlerimizi yorumladığın gibi ve ne olduklarını bilmediğim başka düşleri de yorumladığın gibi. Yorumla bu hükümdar düşünü. Çün bilirsin hükümdar düşleri hükümdar kadar ülkenin de düşüdür.

Yûsuf bir müddet yere doğru baktı, düşündü. Bu arada penceresinin demir ve paslı parmaklıklarının onunden şakiyarak mavı tüylü kuşlar geçti. İçinden geçen sesin soylediklerini sözcüklere çevirdi. Yûsuf ve şerbetçiye, doğrudur, dedi. Bu ülkeyi yöneten kadar ülkenin de üzerinden geçecek bir rûzâğârın habercisi. Yedi, yılları haber veriyor. Arka arkaya yediser yıllık iki zaman parçası geçecek. Mısır'ın ve onun insanların üzerinden. Yedi semiz inek ve yedi dolgun başak ilk yedi yıllık sürenin bolluk ve bereket zamanı olacağını göstermekte. Zayıf ineklerin semiz inekleri yemesi ve kuru başakların dolgun başakların üzerinde görünmesi, bu da arkadan gelen yedi yıllık sürenin şimdiye kadar Mısır'da hiç olmadığı kadar kıtlık ve yokluk seneleri olacağını göstermekte. O kadar ki Nil hiç taşmayacak, yağmur hiç yağmayacak, yeni dalga hiç görünmeyecek demek. Halk, hatta zenginler, hiç olmadıkları kadar yoksul düşecekler. Ama dikkatli davranılırsa bu zor yılları atlamanın da yolu var.

Şerbetçi erken bolluk yıllarının değil, geç kıtlık yıllarının korkusuyla gözleri büyümüş, nedir o, diye fısıldadı. İçinde, ekmekçinin ruyası yorumlanırken duyduğu korkuya benzer bir korku vardı. Soyle diye yineledi, ey Yûsuf güzeli, ey güzelier güzeli. O yol nedir, söyle ki bütün Mısır üzerinde yuruyelim.

Yûsuf anlatmaya başladı. İlk yedi yıl, dedi, her şey çok bol olacak. Arkadan gelecek yedi yılın tedbirini bu zamanda alınmalı. Hiç ara vermeden ve hiç boş bırakmadan tarlalar ekilmeli, comert tarlalar bu yorgunluğa katlanır, endişeniz olmasın. Ekilenin ancak ihtiyaç duyulan kadarı yensin, geri kalanı başağında saklansın. Bu saklanan tahıran rutubet almasını ve bozulmasını önleyecektir. Arkadan gelen görümemiş kıtlık yıllarında, saklanan tahıl Mısır'ı olumden kurtaracaktır. Hatta belki komşu ülkeleri de!

Elbette ki sıkıntı ve acı olacaktır ama Mısır yok olmayacaktır. Sonra Firavın'ın düşünce girmeyen bir yıl daha gelecek ve ki her şey kendisini artık esirgemeyen Nil'in bereketi ve gokyuzunun gönderdiği yağmurlar altında eski haline dönecek.

Şerbetçi, akşam olmadan Firavın'ın huzurundaydı. Firavın, Mavi Salon'un mavi camlı pencerelerinden süzülen ışığın yumuşak salkımı altında, siyah ve gur takma saçlarını çıkarmış, yorgun ve yaşlı bir adamdı. Şerbetçi duyduklarını olduğu gibi ve teker teker anlattı. O anlattıkça Firavın'ın gözünün önünden rüyasıyla arasına giren bir perde kalktı. Tamam, dedi. İşte bu benim rüyam.

Kalbi önce açıldı, yedi yıl açılmış gibi. Sonra sıkıldı, yedi yıl sıkılmış gibi. Sonra Firavın'ın kalbi son kez açıldı. Bir yangından kavnunı kazasız belâsız kurtarmanın kendisine ne kadar çok acı, kalbine ne kadar yük armağan edeceğini kavradı. Ama başka türü olmazdı. Halkını kurtaracak kendi çilesine talipti Firavın. Ve şimdi o birden bire gençleşmiş bir adamdı.

Gehrın, dedi bu rüya tabircisini. benim düşümü benden daha iyi bilen. Dahası, aynı anda hem düşleri hem gerçekleri bilen. Bilmediğim kadar malıye bilmediğim kadar ziraat, bildiğim kadar yönetim bilen. Kimdir göreyim, makam mevki isterse hemen vereyim!

Güneş battı.

Mısır uykuya daldı.

Gri kedi uyandı.

Sor Bakalım Efendime

Şerbetçi, bir kez girip yedi yıl hiç çıkamadığı zindanın kapısından iki gün içinde ikinci kez girdi. İki tarafı ağaçlıklı yolun kenarlarında beyaz mineler açmıştı.

Yûsuf'a, Firavın'ın söylediklerini anlattıktan sonra, muştı sana ey Yûsuf, dedi şerbetçi. ey guze,ler guze,li. Artık özgürsün ve istersen Firavın sana yanında makam mevki verecek.

Şerbetçinin sözlerini duyan kara duvar âh, diye inledi. Yusuf gıdıyor. Mazgalhı pencere, sürgülü kapı, demir parmaklık âh, diye ağladılar, Yusuf gıdıyor. Onca zaman

içinde Yûsuf'un aydınlığında kendi içlerinin aydınlığını bulan mahkûmlar âh diye inlediler, Yûsuf gidiyor

Yûsuf'un kalbinden mavı bir kuş kanatlarını çırparak havalandı, güvercin kahvesi gözleri vardı. Bir şakayık açtı içinde Yûsuf'un, bir ırmak aktı. Yabani ve pembe çiçekli bir gül dahı, servı ağacına sarıldı. Nil'in sularında kayan gümüş renkli baskıları hatırladı Yûsuf, sandakıların şarkılarını, deve kervanlarını, çingirakları, çolun sıyah akşamını ve yıldızlarını. Zuleyha'yı hatırladı. İçinden kuşlar bir kez daha kalktı. Gülümseyecekti. Gülümsemedi. Şerbetçiye, dön dedi efendimin yanına, sor bakalım, Mısırlı kadınlar neden ellerini kesmişlerdi?

Sesi ağırdı. Demek istiyordu ki, efendine sor bakalım, bundan sonraki hayatımda ben, ihsan gördüğü kapıya ihanet eden ve Rabbinin istemediği bir fahi işleyen, ama Fıravn tarafından affedilen bir kul olarak mı tanınacak, öyle mi yaşayacağım? Yoksa Mısırlı kadınlar itiraf edecek de, Rabbinin zaten bildiğini herkes bilerek temize mı çıkacağım?

Her biri bütün kadınlar, butunu her bir kadın anlamına gelse de, Yûsuf'un kalbinin içinde Zuleyha'nın adı şimdi anılamayacağı kadar ağır, oylesine sıcağı. Yûsuf şimdi Zuleyha'yı korumaktaydı. Ve biliyordu ki Zuleyha'nın yolunu tamamlayacağı bir zaman mutlaka vardı ve bu kendiliğinden olacaktı. Üstelik artık yakındı.

Şerbetçinin anlattıklarını dinleyen Fıravn gülümsemedi. Mısırlı kadınların ellerini kesmesi, böyle bir deyim, tarihçesine vakıf olmadan ısıtmış olduğunu hatırladı. Şerbetçiye, şu rüya yorumcusu, diye sordu, nasıl bir adam bu? Bu kez şerbetçi gülümsemedi. Bu yaşa kadar nimetini yediğim sizin adınıza yemin olsun ki, hiç kuşku yok, dünya yüzünde yaşayan erkeklerin en güzel sürethisi.

Fıravn yerinden kalkıp Yusuf davasını ele alacağı toplantıyı yönetmek üzere sarayın Kuzey Salonu'na geçerken, tanıyamamışsın şerbetçi, dedi, öyle görünüyor ki senin zindan arkadaşın, sıretçe de dünya yüzünde yaşayanların en güzeli. Sonra, üzerinde hüküm sürdüğü ülkede, kendisi hiç bilmeden masumları hükümlü kılabilen sınırların başladığı yerde hukuksuz kaldığını fark ederek kalbi ağırdı.

Sabaha kadar Fıravn, sordurdu, buldurdu, arattı, Yûsuf'un zindana atılmasında payı olan herkesi ertesi sabah için fermanla saraya çağırttı. Vakıt, şu vakıt. Mevsim, bu

mevsim Yer Saray İmza Fıravn, yanı yaşayanların en güçlusu

Yûsuf davasında yalnız bir kişi eksikti

O da Mısır'ın olmuş olan azızı Potıfar Zuleyha'nın kocası Bu mesneviden sessiz sedasız çekilip gitmişti

Potıfar ki devletin sonsuzluğu olmak için fetâ Yûsuf'a zindan nedeni olmuştu

Her şey gibi devlet de gelip geçiciydi Kalıcı olan neydi, Fıravn merak etti

Züleyha Oradaydı

Sorun bakalım Mısırlı kadınlar neden ellerini kesmişlerdi?

Fıravn'ın rüyasının üzerinden bir rüya daha geçmeden Yûsuf Mısırlı kadınlarla yüzeştirildi.

Fıravn, yine Mavi Salon'da, arkalıği altın kabartmalarla bezeli tahtının üzerinde tepeden tırnağa altın takılar içindeydi Her soluk alışında göz kamaştıran bir parlaltının arasında Mısırlı kadınlara döndü Söyleyin bakalım şimdi bana, dedi, gümüş bıçaklarla portakal yerine ellerinizi kestiğinizde hepimiz ne haldeydiniz? Ne demektir anlatın bana, Mısırlı kadınların ellerini kesmesi? Yusuf bu ibranı köle nasıl oldu da hepimize karşı kötü niyet besledi?

Kabahatin, sahipleneni çok olunca, inkârı gibi kabulü de kolaydı Bir kalpte bir kıvılcım önce Bir kalp daha sonra bir kalp daha Kadınların üzerinden de Yûsuf'un, Fıravn'ın ve Potıfar'ın üzerinden geçtiği gibi hayat geçmişti O kadar çok zaman evvelinde kalan portakal çiçeği kokulu ve sıcak gecevi, parmaklarında acısını hissetmedikleri kesigi, kendi eteklerindeki kendilerine ait kanın lekesini, kalplerinden çok tenlerinde uyanan isteği hatırladılar O zaman genç olanlar şimdi orta yaşlıydı O zaman orta yaşlı olanlar şimdi epeyce yaşlıydı O zaman kucağı boş olanlar şimdi kaçınıcı kez anneydi o zaman anne olanlar şimdi büyük anneydi Bir kısmından geriye sadece bir isim kalmıştı, bazılarından o da kalmamıştı Hepsinin ayakları saya değmişti, hasılı Hayat çok şey öğretiyordu ama bir hayli kabadayındı Arzu geçiyordu da geriye kötü bir ter kalmıştı Temelsiz bir heves, bir hevâ, bir ıstıyak, bir ınsiyak, kötü bir anı, bir utancın uzak çok uzak hatırası Dahası gencecik bir Yûsuf'un on iki

kez yinelenen zindan yılı.

Fıraın bir kez daha sordu. anlatın bakalım ellerinizi kestiğinizde ne hallerdeydiniz? Yûsuf mu, bu İbrani köle mi size, hepinize kötü niyet besledi?

Kabahatin, sahipleneni çok olmasa da kabulü kolaydı. Değil mi ki kalbin içinde doğruyu gösteren bir yol vardı. Değil mi ki genye o yolun gösterdiğinden başka hiçbir şey kalmıyordu. Değil mi ki kabahatten de öte kabahati bir gören vardı.

O masum, diye başladı içlerinden birisi, en yureklisi. Onu isteyen bizdik, biz kadınlardık. sular gibi onun güzelliğinin fidanına aktık. O iffetin ta kendisi. diye ilâve etti bir diğeri, ne tanıdığımız erkekler arasında ve ne de tanıdığımız kadınlar arasında eş bulunmavacak kadar iffetli hem de. Ama biz de masumduk diye gulumsed, bir diğeri. O kadar insan üstü bir güzellikti ki bir mum alevindeki çekime kapılan pervaneler kadar iradesiz kaldık. O çağırmadı, bizler gitmek istedik. Durduğumuz nokta yanıştı bu doğru, ama neticede birer pervanevdık. Hiç öyle olmasaydı ellerimizi keser de acısını bürmez miydik? Ama o masum, böyle bilsin Fıraın, böyle bilsin ulu etendimiz.

Fıraın içinden, tam on iki kez, diye geçirdi, tam on iki kez güneş devr-i daimını Yûsuf'u gormeden tamamladı. Ve Yûsuf, güneşin, sadece bir kırık duvarın üzerine düşen ışığı görebildi. Yûsuf'un öylesine temiz olduğu, öylesine temiz olduğu bilmeli ki. değil şimdiki zamanlara, sonraki, sonraki, çok sonraki zamanlara bile en ufak bir leke ihtimali kalmamalı.

Fıraın, başını çevirmeden adamlarına, getirin, dedi. Zuleyha'yı. konuk edelim sarayımızda, onurlandırın bizi. Mısır'ın eski azızı şimdi hayatta olmayan Potifar'ın karısını. Bir zamanlar annesiyle babasının nazlısı, bir zamanlar gönüllerin sultanı olan Zuleyha'yı. Ama, adı, her şeyin gelmiş ve geçmiş olacağı gelecek zamanlara, ne Potifar'ın karısı olarak ne sultanı olduğu gönüllerin sahibi olarak kalmayacak olan Zuleyha'yı. İçine düştüğü yangının ateşten denizini mumdun gemileriyle geçen, bir kez bulmak için tumdun yitiren, bir kez toplanmak için bir ömür dağılan, yağmalanan Zuleyha'yı. Düşükten sonra çıkan, yıkıldıktan sonra mamur olan Zuleyha'yı. Getirin ki Zuleyha'nın sınavı tamamlansın, getirin ki Yûsuf yeni hayatını başlasın. Getirin ki Mısır'ın tarihi dönümünü başlasın.

But n saraylar kadar karanlıđı, b t n saraylar kadar aydınlıđı olan Mavi Salon'un golgeleri arasından Zuleyha, kandillerin aydınlıđına  ıkartıldı Tepeden tırnađa sıyıltı Başında sıyıltı bir ortunun ağırlıđı vardı

Zuleyha'nın  zerinden ge en, herkesin  zerinden ge tiğinden daha fazla ve daha hızlı ge en bir hayattı Zuleyha'nın yuzunde  izgiler, sa larında Zuleyha'nın a ıyordu Zuleyha o eski Zuleyha deđildi sanki, ama sanki her zamankinden daha fazla Zuleyha'ydı.

Zuleyha oradaydı Y suf da oradaydı Y suf'un g mleđinin arkadan yırtıldıđı gece ile aralarında tam on iki yıl vardı

Zuleyha oradaydı Y suf'un i inden ok yemi  bir ceyl n ge ti Zuleyha oradaydı Y suf'un d  tuđu kayuya bedevinin aynasından yansıyan aydınlık ındı Zuleyha oradaydı Y suf'un d  tuđu zindana gune in, yansıması deđil kendisi ge di Sanki gece, oda, Zuleyha. Bir daha gece, oda, Zuleyha Y suf sanki bu defa, Zuleyha'nın odasından Zuleyha'nın gosterdiđi yoldan ge erek  ıkıp gitti.

Fıraın, Zuleyha, dedi, sesinde gizlese de a ık r etse de  efkat vardı Bir Zuleyha ndasında, bir de, Zuleyha tamaml   u sınavını, dondur kalbini tamamlayacak  emberi, bir de bu nida vardı.

Fıraın, soyle, demedi  yle demedi de, bize soyleyecek bir  eyin var mı Zuleyha, boyle dedi.

Zuleyha Fıraın'a baktı Bakı larında ne korku, ne utan  vardı Y suf kaldırıp g zlerini yerden ilk kez, Zuleyha'nın bakı larına baktı Bakı larında Zuleyha'nın, Mısır'ın butun geceleri kadar acının arıncı, butun gunahları kadar pi manlıđın aydınlıđı vardı Bakı larında Zuleyha'nın sadece acı Kalbinin buyukluđu terk edebildiklerinin miktarıyla  l ulmekse a kın adı, Zuleyha kalbin sınırsızlıđı kadar a ktı.

Dudađının kenarındaki  izgilerin bir tekinde bile Zuleyha'nın, Y suf ile Zuleyha'yı anlatmaya kalkı acak hi bir, hi bir, ama hi bir yazıcının  le yazsa da yazamayacađı kadar  ok hayat vardı Zuleyha yazı deđil hayatı

Zuleyha, bu incelmi  beden, bu  okmu  yanaklar Bu kendi karanlıđında kaybolan gece kendi sıcađında kavru an  ol, kendi derinliđinde bođulan ırmak Bu yanmakla

temizlenen günah, bu ateşte açan gül-ı sıyâh, Fıravn'ın gölgelere boğulmuş Mavi Salon'unun karanlığında. Ve tepeden tırnağa sıyâhlığında bu Zuleyha. Ne kadar güzel bir Zuleyha'ydı.

Fıravn yineledi. Zuleyha bize bir şey söylemeyecek mısın?

Yûsuf içinden, Zuleyha tamamla sınavını, diye geçirdi. Bana gelişini tamamla ki sana geleyim. Zuleyha, diye geçirdi Yûsuf içinden, benim temize çıkmam için değil şimdi, şimdi senin temizlenmen için, senin kırını ıkrar edecek denli kirden arındığını göstermen için tamamla sınavını. Kaldır, at sırtından, sırtında kalan geçmişin son ağırlığını.

Fıravn yineledi. Zuleyha bize bir şey söylemeyecek mısın?

Yûsuf, Rabbim, dedi, Rabbim, "Sen onun göğsünü aç, belini buken yukunu kaldır üzerinden".

Yûsuf soluğunu tuttu. Mısırlı kadınların hepsi soluğunu tuttu. Fıravn soluğunu tuttu. Butün saray şimdi bir soluktu.

Zuleyha derin bir soluk aldı.

Rabbim, Yûsuf'un da Rabbi olan Rabbim tanığımdır ki, dedi, o masum, onu isteyen bendim. Şimdi olduğum benden başka bir ben olan bendim. Parmaklarımın arasında gömleğinin ipliklerini, tırnaklarımın arasında iki omzunun arasından sızan kanın kokusunu taşıdım gecelerce ve günlerce. Onu ben istedim.

Salıverdi soluğunu.

Zuleyha sustu.

Saray sustu.

Fıravn sustu.

Yûsuf sustu.

Zuleyha'nın omuzlarından geçmişin acısı kalktı. Yıttığı her ne ise bulduğu daha büyüktü.

Yûsuf'un kalbinden geçmişte kalan on iki karanlık yıla yetecek kadar güneş bir arada aktı. İki omzu arasında Zuleyha'nın tırnaklarının bıraktığı iz ilk kez sızlamadı. Yerinde Nil'in güleni. Zuleyha, dedi, şimdi buldum seni, gerçekliğini. Bismillah, dedi.

Bismillah Gazeli, Yûsuf'un Dilinden

Bir çok razılık bir çok başlangıç, bir çok aşma bir çok aşkınlık Verse de vermese de Rabbinden razılığın sırtına vakıf olan hakikat-ı Zuleyha'ya Bismillah! Uyandın, seni perdeler ötesinden hakikate doğuran aşka Bismillah!

Yûsuf'u kuyunun karanlığından ve çolun gecesinden geçirip de Zuleyha'ya getiren kervana Bismillah! Zuleyha'nın ateş bahçelerini İbrahim'in gulşenine çeviren yangına, yakılan ve yanan tende uyanan ruha Bismillah!

Kuyuya Bismillah! Zindana Bismillah!

Karanaktan aydınlığına çıkaran duaya, huzun ile semaya ağan ruha Bismillah!

İki bulut arasından aydınlanınca gokyuzu neler gördüğümü anlattığımda beni anlayan kalbe Bismillah! Ey kalbin üzerinde titreyen hüznü! Acıya Bismillah! Ateşe Bismillah! Gözyaşına Bismillah!

Aşk namazının sadece iki rekâtı var, kışının öz karnı ile alınan abdeste Bismillah! Ne olursa kalpte olur ey kalbi kırıklarla beraber olan Allahım! Yolunda yürümek için ben kuluna lutfettiğin, devletim ve ıkbalım olan yol arkadaşuma Bismillah!

Mesnevî bahçelerinin diletmiş dildârı merhaba!

Mana âleminden kâğıda düşen kelâma Bismillah!

Kaleme inşârâh veren nun'a Bismillah!

Nûn'un nakşı bir âh'a Bismillah!

Bir âh çekip de derûndan kalbimde buluverdiğim

Gül-ı sıyâha Bismillah!

Özet: Yûsuf'un Mısır'a Aziz Olması ve Zuleyha ile Evlenmesi

Yûsuf'un onunde Rabbinin Zuleyha ile yurumesi için açtığı kandillerle aydınlatılmış bir yol, devlet ve ıkbâl, yeni bir havat başlamıştı. Geçici ve bitimli olan devlet, ıkbâl ve izzet, geçici ve bitimli olmayan mutlak devlet içinde. Her şey Yûsuf'un bulduğu Rabbi herkesin de bilmest içinde.

Fıra'nı, Yûsuf'u Mısır'a aziz yaptı önce, sonra Züleyha ile evlendirdi

Merhaba Gazeli, Yûsuf'un Dilinden Evlendikleri Gecenin Sabahında

ey örtüsüne burunlar gece kadar güzel sevgili
şimdi gerçekleşen bir rüya, tamamlanmış bir fetihsin bana
merhaba ey yollarına doküldüğüm
fethi câna safa gelen merhaba
ey akıncılarımı barındıracak şehir
berum şehrim merhaba
boyuna kanıyor, nasıl suzulüyorsa, akıyorsa Nil
ehramlar şehriden
öylece akıyorsun içimdeki şehirden.
şehirler ki tüm tebaası sen
şehirler ki tebaaya hayat veren sen
şehirler ki en garilmez kapıları sana râm olmuş
berum efendim merhaba
en alt basamaktan yola çıkıp da
on sekiz bin âemin kendisi olan merhaba
çok mu yoruldu gecenin ordularını aşarken
çok mu çıkmazlardan geçti yolun bana gelirken
gözlerimle gören deniz, gözleriyle
ağıladığım merhaba
ey yağmurun sevgilisi
ey Mısır'ın yorgun ve sıyâh
gülü
ırmak olarak bana akacaksın unutma,
gul dikenine dayayıp da sinemi

öleceğim unutma
ey arka bahçelerin incisi
ey adım adıyla bile yazılacak olan merhaba
seni buldum tamamlandım merhaba
şimdi üzerinden güneş geçen aydınlık bir duvara
parmağımın ucuyla
bir Z çizdim, ben: Yûsuf
yanına bir Ü, sonra bir L
sonra E, sonra Y, ve HA
Z Ü L E Y H A
merhaba
bir nar çiçeğine yurudum mevsimler boyu
bir çö. yorgunluğu çöktü üstüme
bir vaha sekinesi indi kalbime
kuyunun dibindeyim kervanlar bulsun istemem
gömleğim kanlar içinde
köle pazarlarında satıldım ya
sensiz geçer akçem yok aşk mezarında
âh benim devletim, âh benim ülkem
benim ömrüm
merhaba
ben, Yûsuf, sananmış bir kalbin sahibiyim
şöyle buyur, bu kalp senin efendim
şimdi ben, Yûsuf, tut ki Mısır'a azıyım, efendiyim
boynumdaki künrede hâlâ vasfım yazılı: Zuleyha'ya koleyim

Züleyha'nın Duasının Kabul Zamanının Gelmesi

Züleyha kendisini Yûsuf'a bağlayan nıkâhın bağı altında uyuduğu ilk gecenin sabahında, endam aynalarına baktı. Sûret aynalarına Mutlu ama gençliği ve güzelliği olmayan bir kadındı

Gözlerinin altındaki, ağzının kenarındaki çizgileri, yanaklarındaki ve alnındaki elifleri gordu teker teker Saçlarındaki yıldızları Hepsinin öyküsünü hatırladı, sebebini bildi Ne zaman ve ne için oraya verleştiklerini Hepsini sevdi

Şu, dedi Yûsuf'u yıtrdığım günden kalma, şu ona ıftıra attığım, şu onu zindana saldığım gunun anısı. Şu onun yokluğunda çektiğim onca acıdan Şu şundan, bu bundan kalma

Bir aynanın onunde böylece, yuzundeki koca mesnevîyi okudu Zuleyha. Kalemin dızı dızı, sayfa sayfa yazdıklarını. Kalemin, nun aşkına, kendi aşkına bütün yazdıklarını yuzunde okudu Ve kendi yuzunun arkasında saklı olan sırrı gordu

Taşıdığı bütün yorgunluk ve yıpranmışlıkla kendi yuzunu sevdi Zuleyha.

Rabbim, dedi, senden artık beni bu dünyaya, salt bu dünyaya bağlayacak olan şeyi istemiyorum Bana öyle bir kalp ver ki senin yakınlığını istemekten başka hiçbir ıstığı içinde barındırmasın. Öyle bir ışık bırak ki kalbime, bir daha onu söndürmek mümkün olmasın Öylesine aslolanı göster bana, öyle ki sûrette aklım bile kalmasın

Artık geri istemiyorum, ne gençliğimi ne de güzelliğimi

Çünkü yuzumun da arkasında saklı olan asıl yuzu gordum Dunun ve yarının olmadığını, ân'ın derinliğinde bir bütün olduğumu bildim. Genç Züleyha, çocuk Zuleyha. O Zuleyha, bu Zuleyha Hepsî üzerimde katman katman, halka halka. Ben, evvel'im ve âhır'ım aynı zamanda Kız'ım ve kadın'ım Öylevse ben her zaman'ım Ben zamanın da üstündeki zamanım Ben Züleyha'yım Sûretin de arkasındaki asladır ıstıyakım Ne gençliğimi ne güzelliğimi Rabbim, senden istemiyorum geri Çünkü ben Zuleyha'nın da arkasındaki Zuleyha'yım

Ölüm ve dirim içinde birbirine bunca yakın. Ödediğim bedel işte bu Ben ki birden fazla ölmeyi bildim, artık böylece yaşayabilirim

Zuleyha ki böyle dua etti Ki o, gençliği, güzelliği ve sûreti aşmanın sırrının kendisine verilmesini hak ettiği yere gelmişti

O zaman kendisine gençliği ve güzelliği geri verildi.

Çünkü hiçbir dua cevapsız kalmazdı. Zuleyha bir zamanlar gençliğini ve güzelliğini geri istemek için, mucize için dua etmişti. Ama duanın cevabının zamanı vardı. Gençliğinin ve güzelliğinin kendisine geri verilmesi için, gençliğin ve güzelliğin anlamını aşmayı başarabilmesi gerekmişti.

O andan sonra Zuleyha'ya gorenler kendisine hayranlıkla baka kaldılar, heyecanla guzelliklerini anlattılar. Zuleyha anladı ki şimdi sûretinde, Yûsuf'a dair ilk aşk düşünü gördüğü gecenin sabahına uyanan guzeller guzeli Zuleyha vardı.

Ama sûret çoktan aşılmıştı' Zuleyha o günden sonra hiçbir aynaya bakmadı.

Efendim Gazeli, Yûsuf'un Dilinden

İ

ey benim kölesi olduğum kölem

efendisi olduğum efendim

kölensem, kaibını çaldığımdan

efendimsen, kaibımı çaldığından

ey benim Yûsufluğumun Yûsuf'u

aşkın yasaları da İbrani vasaları gibi

çalanı çalınana köle olarak vermiyor mu

âh efendim, efendinin kölesiyle hükmü var

boynumdaki mahfazanın içinde adım, köle hükmünce vazgılı olduğundan değil

butun saltanatların üzerinde kendi yasalarıyla seyrethiği için aşk

kendime efendi seçtiğim için efendim

çöllerin gecesinden geldim sana yorgunum

ey aşkımın aşkı, ey sargunluğumun sılası

beni benden yakın baen, sustuğum aşıkâr Zuleyha

ey mukabil vasfınca kendimi gördüren ayna

gozerinde, sözün bitmediğini gördüğüm bulut gozlu

sen artık sen değilsin, ben artık ben değilim efendim
ben ki kuyulara alışkın Yûsuf'um
hiçbir kuyuda Zuleyha'nın zenahtânında
yıttığım kadar yitmedim
kalbın senin gerçek kalbın olunca
elif parmaklarla gösterdim seni yıldızlara
ben seni efendim olarak gösterdiğimde yıldızlara
gecenin orduları tanıktı
bir daha bir daha kapandığımda secdelerde
alınımın tam ortasına muhrunu vuran ışık
ve yazıcı melekler tanıktı doğuma
sırtımda taşıdığım gul dalından bir çarmıh olan efendim
ölmeyi bilecek kadar seni sevdim
refakat et ölümüne izin ver olumune refakat edeyim
Allah aşkına bana olumü güllerle getir efendim

II
ey perçemiyle ruhumu kavrayan gece
ey yırtılan gömleğime sinen koku, yırtılan eteğine kokumu sındırdığın
âh benim kalbimin zikri sevgili
âh en sevgiliden lutf sevgili
âh benim mercan sarayımın sevgilisi
muhabbetimin temeli şukurdur
şukrüm ve inşirâhım olan sevgili
bir sınavın ortasından yangınlarını libas edinerek
kendine yürüyen efendim
aşkının kuyusuna düşerken yükselen
ölürken dırılan efendim

ıçindeki özgürlüğün aydınlığı
kaç câh-ı Yûsuf'a düşen efendim
yazgıyla bozulur yazgı zannedilen şey
hakikatı bilmenin de bir bedeli var
ödeyen efendim
sen gerçekleşen rüya
fenâya giden yolun sahibesi, beyhude değilmiş çöl oluşun
o en güzel kıssada bana refakat eden
ve en güzel kıssada beni yüceltmek için
kendisi düşen efendim
sûret acı hissetmez
bu yanan kalp senindir bilmez misin
sen ölçülebilir mesatelerin ötesindeki mesafelerin
kalple nasıl ölçülebileceğini
boğularak, kavrularak, yanarak
öğrenen
kaç defa boğularak, kavrularak, yanarak
o kadar ki zindanına girerken, ben bile fark etmeden
sakladığım tohumun sırasında
boğularak, kavrularak, yanarak
yazgısından ıffet çıkaran efendim
ey kalbimin üzerinden bir zindan geçerken
ıçimde bulduğum aydınlık olan efendim
hücremin penceresine konan mavi gözlü guvercin sen miydin
ki ben o saatlerde, birazcık daha acı çeksem
neden bu kadar acı çektiğimin sırrını çözebileceğim yerdeydim
bir gozyaşı damlasına sığıdı bütün peygamberi acılarım

Rabbim, dedim sustum
gomleğimi yırtan Zulevha'nın üzerinde yükselirken Zuleyha
sende yıttırdım sende buldum
adımı unuttum, defterlerimi yaktım
şimdi kuyuda, zindanda ve odanda olmadığım kadar
tutsağım
bir susuzluğumu yazamam şimdi bir de çilemi
bir kalp kuvvuya düşerse kalp daralmaz kuvv daralır
haydi, düştüğün kuyularda kaybet beni
âh efendim
aydınlığım seni karanlıklarında buluşumdan
hiçbir deniz nasıl çoğaldığını unutmaz
ey benim yolcum ey benim yolum
ey benim ibtidâm ey benim sonum
ey benim cennet çiçeğim,
düşme değen incikâr tanesi peygamber lerim
örselenen kalbının kölesi ben değil muyım?
narçiçeğim nur çiçeğim
benim çiçeğim
nergis efendim
yasemen efendim
sumbul efendim
ben Yûsuf güzeliyim
benden daha güzel gelecek, ki mutlaka
adı "Anmed u Mahmud u Muhammed"dır efendim
adı gul teri gül sûreti gül sıreti gül
Mirac a taşıyan Burak'ın teri sarı gul olan en sevgilidir efendim

ey en sevgiliden ödünç aldığım öğretilmiş isimlerin en güzeliyle
benim gulüm Züleyha'm efendim

Taşkını Yedi Yıl Esirgeyen Nil

Yorumlanan rüya aynıyle çıktı

İlk yedi yıllık bereketin arkasından gelen ikinci yedi yıl içinde hiç yağmur yağmadı, Nil hiç taşmadı. Yatağında uyuyan bir yorgun dere, ağlamaklı bir sakın ırmaktı. O denli geriledi yatağının içine çekildi ki Mısır çöle döndü sanki. İrmak kıyılarında çöl çiçekleri açmadı. Cemreler tutuklu, fırtınalar savılıydı takvim eskilerinde Nil'in şelâlelerinden sular akmadı, Nil'in terasları su altında kalmadı. Kopuk, gurultu, hareket ve haber tam yedi yıl Nil'de yoktu. Demek tam yedi yıl Mısır'da hayat yoktu.

Mutsuz oldukları için, topuklarına kına yakmayı unutan kadınlar ve başlarına örtüyü sararken ozen göstermeyen erkekler, yani Mısır'daki bütün kadınlar ve bütün erkekler Nil'in ufuklarına baktılar ve dediler

Her zaman olup da şimdi olmayan bir şey,

her zaman gelip de şimdi gelmeyen şey

Nil bızden niye vazgeçti?

Hani sen bızı hiç hayal kırıklığına uğratmazdın. Muntazamdın. Seninle başlardı mevsimlerimiz, seninle bitirdi yılımız. Şimdi zamansızız. Yaşamdın o um oldun, bak halimize

Bu bir cezaysa ey Nil, suçumuz ne bilelim. Nazsa eğer bu yaptığının adı, naz kendini esirgemenin sevecen cömertliği değil miydi? Oysa senin yaptığın esirgemekten ibaret kandı. Coz yaşı istiyorsan, yetmedi mi çektiğimiz?

Tohum ekicilerimiz hiç mi tohum dökemeyecek toprağın yumuşak ve doğurgan karnına? Rûzıgâr, senin en yakın arkadaşın, savuracak tane bulamayacak mı artık bağrında? Bağ bozumu, mor uzumların buğusu ve portakal bahçelerinin kokusu bir uzak anı mı olacak bundan böyle?

Oraklarımız, kalburlarımız, asıldıkları yerde kaldı. Hani Nil Mısır'a hayattı? Bomboş duruyor cömert yatağından tarlalarımıza açtığımız kanallar. Meyve bahçelerimiz ve

bağlarımız birer yangın yen sanki Boyle mi olacak, ey Nil, soyle?

Çolün bütün hayvanları, geyikler, ceylânlar, parsar, arslanlar, yırtıcı kuşlar, kurtlar ve karacalar susuz şımdı Duysana artık Nil, susuz neredeyse senin de içindeki balıklar

Sularında kırmızı balıklar yüzen gollerimiz yok oldu Yok oldu çevresinde kuşlar ve kelebeklerin uçtuğu basamaklı ve havuzlu bahçelerimiz Kapılarımızın üzerinde açan çiçekler uzak bir anı Şımdı ne çok acı, ne çok acı.

Ne olur ey Nil, annemiz, sevgilimiz,

Uzun ve hiç bitmeyecekmiş gibi görünen bu kuraklığın üzerinden önce tek damla, sonra iki damla, sonra damla damla, bir sağanak bardaktan boşanırcasına, geçir yağmurlarını Dağların üzerinden dalga dalga ve kopure köpure gönder sıyın hayatını.

Bak Nil' Biz ki kendimizi seninle izah ettik Akıl sır erdiremeden mucizende boy verdik. Adımızı adın bildik Ver bize armağanını, esirgeme taşkını

Suhey! yıldızının ufukta görüldüğü ilk gecenin sabahında duyalım gelişimin şarkısını. Kapla toprağın uzerini, birbirinin üzerinden aşarak gelen dalgalarını göster, titret kalbimizi yeniden en tatlı urpertile

Nil, ey sevgili, sevgilimiz,

Artık dizlerimizdeki derman kesilmek uzre; biz. Mısır koskoca bir ülke Fazla vakit kalmadı, tükeniyor nefesimiz.

Artık yetsin! Gördüğümüz, kötü bir rüya olsun. Yaşadığımız, bir rüyanın yorumu değil, bir yorumun ruyası olsun. Birkaç damla kan düşür de sularına, hayra yorulmayacak bu rüya bozulsun.

Bil ki acımaz olursan ve esirgersen taşkını, adın artık bereketle ve hayatla birlikte anılmaz olacak Senden de geriye zalım bir isim kalacak!

Nil, annemiz, sevgilimiz!

Böyle yalvardılar da yoksul düşen Mısırlılar, bir takdime, bir adak bulamadıkları için, yerine, ortaklaşa söyledikleri bir Kaside'yi usulca Nil'in sularına bıraktılar

Nil'in Sularına Bırakılan Kaside, Yoksul Düşen Mısırlıların Dilinden

nehir ey

çatlamış topuklarını kumlarla ovan ozlemli kadınların ve

başlarına toprak atan susamış erkeklerin aydınlık ırmağı

boşluğa fırlatılan bir ok kadar umut

ve bir hastanın yorganındaki kan damlası kadar acı içmiş nehir

yılda bir değil, iki değil, tam uç kez bereketiyle

ve bütün güzelliğler kadar ırkutucu güzelliğiyle

önümüze serilen

kukreyerek kabaran, haykıran, coşan, taşan

yatağından boşanan ve kendi öz kıyılarını kendi suyuyla basan

ama boğarken sağaltan

köpük saltanatı

aç ve susuz çolu kumu, toprağı suya kandıran önce

ve sadece insanları değil aynı zamanda tanrıları

doyuran

tanrıların ırmağı

ve sonra

dıplardan gelen musikinun eşliğinde

denizinden ayrı düşmüş yıldızlar ve koyu yeşil yosunlar bırakarak genye

ağır ağır çekilen

memnun, ve doygun, ve dingin yatağına dönen ırmak

ey nehir

Mısır'ın tâ yureğinden kopa gelen Nil

ilahî bir nefes gibi dokulsun diye yerlere, bir eşi de yıldızlı gökyüzünde akan mavi şır

şırlı gollerin ve gökten boşanan yağmurların okşadığı kaynağı meçhul nehir

dünyanın yaşa yuzunde denizlerin ve ırmakların yaratıldığı günden bu güne

aşağıdan yukarıya, çölden vahaya, kuraktan deltaya akan yegâne nehir

bir yakasında canlılar yaşarken diğer yakasında olulenin yaşadığı birleştirici kalp
ve karpilerin Leylâ'sı
ölümün kılıdı, yaşamın anahtarı

Zuleyha'nın Servetini Geri İstemesi

Mısır'ın üzerinden yedi yıl boyunca felâket geçerken, Zuleyha'nın kalbı, her olenle öledurdu. Mısır'ın tüm yoksullarının gözleriyle ağladı Zuleyha. Yerine gulumsevebileceği kadar mutlu kimse zaten yoktu. Sadakadan mahrum kalan Mısır da ne Zuleyha gulumseyebildi yedi yıl boyunca, ne dilenciler. Şimdi Zuleyha hem birdi hem çoktu.

Ağır ve ürpertici bir kokunun bahçelerde gezindiği bir akşam üzeriydi, Zuleyha Rabbinden servetini geri istedi. Sesinde, kendisinden başkası uğruna bir kez olsun gözyaşı akıtmamış olanların anlayamayacağı bir iç sevinç, Rabbi, dedi, senin merhametli kalbinde kendime yer bulmaya geldim. Ama kendim için değil kendimden öze için yer bulmaya geldim. Kabul et beni. Kabul et şimdi senden isteyeceğimi.

Sen ki bana Yûsuf'umu, bana, onu aşmayı başardığım yerde sûretimi ve gençliğimi ve güzelliğimi geri verdin. Bir kadın için en önemli şey olan ve aşkım uğruna yitirdiğim şeyi iffetimi, şerefimi, lekelenmemesi gereken ismimi Yûsuf'u bulduktan sonra ve Yûsuf'la geri verdin. Bu, duanın mucizesi. Bir gün bu hakâyeyi yazacak olanlar, bu mucizenin, ben mucizeye mandığım için gerçekleştiğini yazmayı unutmasınlar.

Çünkü duanın gerçekleşmesi demek olan mucize, dua edebilmenin ta kendisi. Dua ki her duayı melekler taşır huzura, şimdi Rabbim, aç göklerinin kapılarını, duamı al huzuruna ve bana servetimi geri ver.

Lakin, şimdi senden servetimi geri isterken, eski servetim değil geri istediğim. Eskiden ne için kullanıyordıysam servetimi, şimdi bana o için kullanılmayacak bir servet ver. Eskiden nerelelerden toplanıyorduysa servetim, şimdi bana oralara dağıtılacak bir servet ver. Bana servetimi ver ki o zaman yoksulluklarından servet

vaptıklarına şimdi servetimi dağıtayım Bana servetimi ver ki o zaman kendileriyle arama servetim girenlere servetimle yaklaşayım.

Rabbî, ben ki şu yoksulluk, hastalık ve can pazarında, henüz yaşamamış çocukların, ömrü devletle geçmiş ihtiyarların acı çektiğini gördüm Kendisine ümit bağlanan babaların ümitlerini nasıl yitirdiğini gördüm Kollarında ölürken bebekleri, annelerin nasıl birden fazla olduğunu gördüm.

Bir tek insanın acı çektiği yerde Ya Rabbi, bütün insanlara yetecek kadar acı var Benim çektiğim acının da üstünde acı var, hepsini gördüm Bana servetimi işte bunun için geri ver

Zuleyha diz üstü çoktu bahçenin ortasında kurumuş yaprakların arasına İncecik bir hilâlin aydınlığı tam onune döküldü Yere kapandı Zuleyha Kendisinden çok yüksek bir hakikatın onunde bir taş kadar güçsüz ve hareketsiz. Urperdi İçinden geçen yangın duruldu, kalbi huzur buldu Rabbim, dedi ve sustu

O kadar içi yanarak dua etti ki Zuleyha'nın duası huzurda kabul gördü Serveti kendisine geri verildi İlk servetini kendi kalbının acısına ses veren, yani Yûsuf'tan haber getiren herkese dağıtarak tüketmişti Bu defa servetini kalbinden ve gözlerinden acı geçenlere, yani elinin yetebildiği herkese dağıtarak bitirdi

Yakub'un, Oğullarını Yûsuf'tan Tahıl Almaya Göndermesi

Topraklarımız gibi ruhlarımızı da, suyun, karanlıkları aydınlatan ışığıyla kapla ve artık son ver bu kıtlığa. Tam yedi yıl Mısır'ın yoksul düşmüş halkı ınlı ufaklı bir yığın tanrıya kendi lisanınca böyle dua etti.

Ama Nil'in tanrıları duymadı. Dua ziyan olmaz, dua kaybolmaz Nil'in tanrıları duyamaz da Yûsuf'un Rabbinden rahmet Yûsuf sûretinde iner yer yuzune Öylesine bir rahmet ki hem Mısır'a yeter hem de Mısır'dan öte Mısır'ın komşusu olan ülkelere

Azızın, Mısır'ı bu kıtlıkta, acının varlığına rağmen yok olmaktan kurtardığı duyulunca, komşu ülkelere insanlar Mısır'a gelip odunç ya da hibe, tahıl istemeye başladılar Kimi kaskoca bir krallık ya da muhteşem bir ülke adına, kimi küçük bir kabile namına Kimi sülâlesi ailesi için, kimi bir başına canı için.

Can yakıcı kithğın elinden aman demiş insanlar kapısına düştükçe, önce benim halkım, dedi Yûsuf. Önce kendi halkım, kendilerinden mes'ûl olduğum, bugunlerine talip ve geleceklerinden sorumlu olduğum. Artanı sizin işte. Size de yeter bize de Yeter ki tutumlu olmayı bilelim, yoksulluk günlerinde varlık günlerinden daha hesaphı harcamayı öğreneelim.

Kara haber kadar tez yayılır kara haberin içinde güzel haber. Bu sefalet demlerinde sade Mısır'a değil kapısında el açan tüm insanlara bir bereket yağmuru gibi dokulen Yûsuf'un haberi de öyle yayıldı dilden dile. Ve Mısır'da güzeller güzel bir azızın, muhtaç olanlara yardımdan el çekmediği haberi çolu aştı, Ken'an iline kadar ulaştı.

Yakub kı, bu hikâyeyi ibtidâsından ve sonundan hasretiyle kuşatmıştı. Aradan geçen bunca zaman içinde kalbinin üzerinde Yûsuf'un huznu, ağlamaktan gözlerine perde inmişti. Ama sağ olduğu müddetçe hâlâ bütün ailesinin yükünü taşıyan bir babaydı.

Mısır'ın üzerinde bir bereket güneşinin yoksullara hayat dağıttığını duyunca, dedi ki oğullarına. Güneş bir ucundan doğar bir ucundan batar dünyanın. Işığı bir yerde saklamak mümkün müdür? Güneş olup da ışığını adaletsiz dağıtmak uygun düşer hüküm müdür?

Varın gidin, katına yuzler surun. Ona, çolun bu tarafında insanların, başlarında o olmasaydı Mısırlıların da yaşayacağı felâketi yaşadığını anlatın.

Deyin ki ona, bu felâket bir gün geçer elbet. Yağmur yağar, Nil taşar toprak ürün verir yeniden. Bitmeyecek olan, dünyanın son gününe değin yaşayacak olan ıyı bir hatıradır. Dahası, o hatıra ile insanın obur dünyası aydınlanır. Kim ki dar zamanda el uzatır muhtaç olanlara, el uzatmış demek olur kendi yarınına. Çünkü düşenin dostu her şeyin üzerindeki Rabbimdir ve Rabbim düşene dost olana da mutlaka dost olunmasını isteyendir. Ona bunları söyleyin. O, ne demek istediğini anlayacaktır mutlaka.

Kalbinde, Mısır'ın azızının bahsı geçtiği ilk andan beri ısımlendiremediği bir aşinalığın sızısı, Yakub oğullarını dualarla Mısır voluna koydu. Haydı, dedi, burada ölümün kıyısında urperen insanlara bol tahılla donesınız, dua ve ümit ederim.

Oğulları, tıpkı Yûsuf'u alarak kırlara çıktıkları lâkın Yûsufsuz dondükleri günün sabahında olduğu gibi, donemeçte birer birer kaybolurlarken, Yakub bir cümle ekledi,

bana iyi haberlerle gelin, arkalarından böyle seslendi.

Bana iyi haberlerle gelin! Oğulları, Yakub'un bu cumleyi neden sözün sonuna eklediğini ancak en yakın anlamında kavramışlardı. Açlık ve ölümle insanlar arasına girecek bol erzak! İyi haber başka ne olabilirdi ki?

Oysa Yakub'un beklediği iyi haberde bundan fazlası vardı. Mısır'ın üzerine vâğan bu ışığın sadece Mısır'a değil, çolun bu vakasında yaşayan insanlara da gönderilmiş bir güneşin ışığı olduğunu anlamasına yetecek bir ip ucu, apaçık bir işaret.

İyi haber! Yakub kendisi de anladı ki beklediği, tahıldan daha fazla bir şeydir. O, herkese yol gösterecek "karanlığı delen yıldız"ın haberini beklemektedir.

Kanlı gömleği eline verildiği günden beri Yûsuf'un kokusunu alıp duran bir nebi katbının sezgisinde vuslat yakındı.

Öykü. Yûsuf'un Yakub'a Mektup Yazması Ama Her Defasında Harflerin Sılınması

Yûsuf Mısır'a aziz olduktan, yanı kuyudan, Zuleyha'nın odasından ve zindandan kurtulduktan sonra. Ve Zuleyha'yı bulduktan sonra. Yakub'a bir mektup yazmaya karar vermişti.

Diyecekti ki Ey cânım baba. Burada ışıktan basamaklar kurmuşlar, gokyüzüne çıkılıyor. Ama acı olmadan olmuyor.

Yakub nasılsa ne demek istediğini anlardı. Değil mi ki Yûsuf'un, anlam dolu sözcükleri, Yakub'unsa sezmeyi bilen bir kalbi vardı.

Kalemı aldı eline Yûsuf, kalın papirus tomarını yaydı dizlerine. Parmaklarının ve sağ bacağının kokusu düştü önce kâğıdın üzerine. Sonra harfler. Sözcükler. Cümleler.

Yûsuf mektubunu tamamladı. En alta adını yazdı.

Fakat âniden, o mavı ışık, kuyuda, zindanda ve Zuleyha'nın odasında Yûsuf'u yalnız bırakmayan ışık, bir rûzıgâr halinde kâğıdın üzerinden geçti, Yûsuf'un bütün yazdıkları sındı. Kâğıt boş bomboş kaldı.

Bir kez daha en baştan yazmaya başladı Yûsuf. Ey cânımın içi baba. dedi. Acı mudahıl, acının olduğu yerde gaffet yok. Lâkin her acıyla olmuyor. İyilik kötülükle iç içe. ıstıak sınav sınav içinde. Ama bir kez daha, adını kâğıdın sonuna yazdıktan

hemen sonra o mavi ışığın rûzîgân Yusuf'un bütün yazdıklarını siliverdi

O günden sonra Yûsuf, Yakub a ne zaman bir mektup yazsa, bitirse ve adını en alta koysa, mavi ışık bir rûzîgâr halinde kâğıdın üzerinden geçti ve Yûsuf'un bütün harflerini, sozcuklarını, cümlelerini siliverdi.

Bir kez daha Yûsuf kalemı ve kağıdı eline alıp da yazmaya başlayınca, ki o gün o vakit, Yakub'un, oğullarını Mısır azızından tahıl istemek üzere yola koyduğu gün, o vakit o saattir Yûsuf'un kuyuda, zindanda ve Zuleyha'nın odasında duyduğu ses tam kalbının içine indi

Ses dedi ki Boş yere çaba sarf etme Yûsuf, bırak kalemı elinden. Senin bu mektupta yazacakların, bu dünyada yazılmış ve yazılacak olan bütün sözlerin, işlenmiş ve işlenecek bütün eylemlerin kayıtlı bulunduğu o en yüce kattaki *Kitap*'ta kayıtlı değil. Bil ki o yüce kattaki *Kitap* ta kayıtlı değilse eğer, bu dünyada bir tek sozcük bile yazmanın imkânı yoktur

Ve bilmenin zamanı geldi, senin Yakub'a kavuşman, yazdığın yazının açacağı yoldan değil, rûzîgârın gotureceği kokundan olacaktır

Yûsuf anladı ki yitirmek gibi bulmanın da zamanı vardır. Ve zaman yakındır

Özet: Mısır ile Ken'an Arasında

Her hikâyeye gibi bu hikâyenin de sonu yaklaşırken, Yûsuf'un kardeşleri Ken'an ile Mısır arasında tam üç kez gidip geldiler

Yûsuf ile Yakub'un kavuşmasına hâlâ zaman vardı. Ama yükselen sitem kasrının çökmesi yakındı

İlkinde Ağabeyleri, ki küçük kardeşleri Bunyamin Yakub'un yanında kalmıştı, Yûsuf'un katına çıktılar. Çölün karşı tarafında, olumun ürpertici kıyılarında doğaşa yakınları için zahire almaya gelmişler. Verecek fazla bir şeyleri yoktu. Ama zaten aziz iyi bir adam olarak tanınmamış mıydı?

Yûsuf onları daha ilk bakışta tanıdı, onlar Yûsuf'u tanımadı.

Yûsuf bir dahaki gelişlerinde Bunyamin'i de beraberlerinde getirmelerini söyledi. Çünkü varlığını gözüyle görmediği kışının payını veremezdi. Aslında bahaneydi

Zahire bedelleri yukların içinde iade edilmişti. Yûsuf'un gayesi Bunyamin'i görmektir.

İkincisinde: Yakub, Bunyamin'i verirken ağabeylerine, Yûsuf'un öyküsünün tekrarlanacağından korktu. İkinci kez küçük oğlunun kendisinden çahnacağından kuşku duydu. Ve korktuğu gibi de oldu.

On bir kardeş, Yakub'un uyarısı üzerine farklı kapılarından geçerek Mısır'a girdiler. Yûsuf'un kanlı gomleğini bir zamanlar Yakub'a götürmüş olan Yehuda, Mısır'a batı kapısından girerken, rûzıgâr burnuna Yûsuf'un gomleğinin kokusunu taşıdı. Yehuda çok derin ve gecikmiş bir sızı duydu kalbinde. İçinde bir yere ateş değdi. Şeytanın, Yûsuf'la kardeşlerinin arasından çekileceği zaman da yakındı.

Yûsuf peygamberi bir hile ile Bunyamin'i yanında ala koydu ve kimliğini ona âşikâr etti. Diğerleri için hâlâ Mısır'ın azıydı.

Yakub bir kez daha, büyük oğullarının, en küçük oğlunu yitirerek Huzunler Evi'ne döndüğünü gördü. Yine ağladı. O kadar kı nasabine düşen yine güzel bir sabırdı.

Üçüncüsünde: Ağabeyleri hem Bunyamin'i ve hem de Yûsuf'u aramak için Ken'an ile Mısır arasındaki yolu bir kez daha geçtiler. Katına çıktıklarında Yûsuf onlara, Yûsuf'a ve kardeşine neler yaptıklarını sordu. Yoksa, dediler hep bir ağızdan, sen Yûsuf musun?

Cevap verdi Yûsuf: "Ben Yûsuf'um".

Yûsuf, ağabeylerinin kalbinde uyanan acının sesini duydu. Şeytan artık aralarında yoktu. Kalbinde kardeş sevgisinin ışığı bütün acıların hatırasına üstündü. O bir nebiydi. Affediciydi. Öyle ki onları, affettiğini onlara bile hissettirmeden affetti.

Yûsuf Yakub'u sordu: Gomleğini verdi kardeşlerine, Yakub'un gözlerine sarmelerini söyledi. Yehuda, bana verin, dedi. Kanlı gomleği, Yûsuf'u kurt parçaladı. Geriye de kanlı bir gomlek bıraktı, diye babama ben verdimdi. Denir ki Yehuda, Mısır'dan Ken'an'a dönen yolu açık baş, çıplak ayak gece gündüz demeden koşmuştu.

Mısır'ın Doğu kapısından çıktıkları anda rûzıgâr hemen o anda Yûsuf'un gomleğinin kokusunu Yakub'a taşıdı.

Yûsuf'un kokusu bu, diye doğruldu yerinden Yakub, ardından da kendisi gelecek.

Sabır. Dua. Ve Yûsuf'un gomleğinin kokusu.

Mavi gözlerinin engin denizine acı çökmüş koca bir dağdı

Yûsuf'un kokusu değer değmez burnuna Yakub'un gözleri açıldı Yakub yine o eski dağdı

Topladı oğullarını, karısını Yola koyuldular Çole, ey çol, dedi Yakub üzerinden geçerken, ceylân sensin, huç bilmediğin şekilde öğren Çölün yaşayacak daha çok hikâyesi vardı

Yakub'u ve ailesini Mısır'ın kapısında ailenin yitik parçası olan Yûsuf karşıladı Butun oldular Fıdanın kokunu bulan bir su akışı Mavi bir çiçek olan peygamber çiçeğinin kokusu Kalbi Mısır olan kalbi Ken'an olana sarıldı Gökte yıldız, yerde dağlar yurüdü Okyanuslar uzre sefer kılan inciyi buldu

Yûsuf azırlık sarayına goturdu onları, ailesini.

Kı artık kıtlık sona ermiş, Mısır'ın butun kapıları gibi azırlık sarayının kapısının da üzerinde yasemen, lotus, ve papirus çiçekleri, Hint sumbulleri, Mısır'ın butun suları gibi azırlık sarayının havuzlarında ve derelerinde de akıluferler ve su çiçekleri açmıştı

Yûsuf, Yakub'u tuttu çile gormuş ellerinin güzelliğinden Arkasında altın kabartmaları ve göz alıcı bezemeleri olmayan, görünüşte sıradan, çok sıradan, anıya üzerinde oturan Yûsuf'la şeref bulan koltuğuna goturdu Babasını oturttu kendi yerine kendi elleriyle Sonra hepsi, on bir kardeşi, annesi ve babası, on bir yıldız, ay ve güneş hükmünce durarak Yûsuf'un onunde, Yûsuf'un da arkasındaki Yûsuf'u gorerek, meleklerin Âdem'e secdesi hükmünce, suretâ Yûsuf'a değil ama Yûsuf'un manasına eğildiler, selâm verdiler Ruya gerçek oldu, Yûsuf'un Yûsufluğu zahır

Tam o sırada.

Kapı açıldı usulca. Zuleyha.

Maviler giymişti Saçlarının üzerinde mavi tül den bir su çiçeği

Yûsuf'un gerçekleşen ruyasına katıldı Bu oyku içinde son kez görüldüğü yer burasıydı

Yûsuf'un Kokusu Ruhuna Değdiğinde Yakub'un Hissettikleri

Ağır bir nöbeti atlatan hastaya sabah ne demekse,

ne demekse zindanın yüz yıllık mahkûmuna bir mesnevi derinliğinden kopa gelen kan rengi bir gül, buketi, bir vapur çığlığı, bir martı sesi, bir gelincik demeti,

onu hissetti Yakub Yûsuf'un kokusu ruhuna değdiğinde

Ne hissettiyse Alâaddin'ın cını lâmbanın olduğundan suzulerek sessizce, aydınlığa ilk kez çıktığında,

Suleyman'ın kapunde binlerce yıl tutsak kalan ruh, muharler kırılıp da kurtulduğunda,

yüz yıl uyuyan güzel yüzlerce yıllık uykusundan uyandığında ne duyduysa,

onu hissetti Yakub Yûsuf'un kokusu ruhunu bulduğunda.

Üç yüz dokuz yıllık uykudan gözlerini ilk açtıkları anda ne hissettiyse yedi uyurlar, ceplerindeki akçeler geçer olmasa da,

sufi kâf u nûn'u hatırladığında,

unutkan kalp ezel tanışıyla karşılaşp da, o şimşek parıltısı ânın hatırası içinde uyandığında hissettiği ne ise,

onu hissetti Yakub Yûsuf'un kokusu ruhuna değdiğinde

Mevlâna, kuyumcu Selâhaddin'in çekiç darbelerini ısıtıp de içindeki akışla dışında dönen akış aynı olduğu anda sernaa başladığında,

Mecnun, Leylâ'nın gözüne bakıp da gördüğü her ne ise, bir ceylânın kılavuzluğunda kendisini çöle attığında,

İbrahim Edhem, avlamayı niyet ettiği ceylana avlandığında ne duyduysa,

Ferhad son kulunk darbesini vurup da dağa, suyu bulduğunda,

ne ise hissettikleri,

onu hissetti Yakub Yûsuf'un kokusu ruhuna değdiğinde

Âdem, Havva'yı görüp de o ilk cennet ânında, kendi ege kemiği ile tamamlandığında ne hissettiyse,

bir kez yitirdikten sonra Havva'yı, ilk kez bulduğunda bulduğu ne ise,

İbrahim'e ateş, içindeki hû yangınınun yangınında gül bahçesine döndüğünde

ve yine İbrahim, bıçak altındayken İsmail'in alnı gökten indirilen koçu gördüğünde,

ne hissettiyse,

onu hissetti Yakub Yûsuf'un kokusu ruhuna değdiğinde

Eyyub, bitmez gibi görünen ızdıraplarına ses çıkarmayıp da şıfaya kavuştuğunda.

Yunus, balığın karnından ilk kez çıktığında aydınlığa,

Musa, Kızıldeniz, önünde ıkiye ayrılıp da ortada bir yol olduğunda,

guvercin, balıkları dahil boğan tufanın üzerine, ağzında kuru ve yeşil bir zeytin dalıyla geri donduğunda Nuh'un hissettiği ne idiyse,

Yûsuf zindanın karanlığından aydınlığa ilk çıktığı anda ne hissettiyse Züleyha,

ne hissettiyse Yakub Yûsuf'a kavuştuğunda,

onu hissetti Yakub, Yusuf'un kokusu değdiğinde ruhuna

Fıravn'ın Yûsuf'un Rabbini Bilmesi

Hikâye bitmek üzereydi.

Her şey olup da bittikten sonra, Yûsuf'un kalbinde, Züleyha'nın kalbinde ve Yakub'un kalbinde

Fıravn'ın da, içinde bir şey olup bitmesi gereken bir kalbi vardı

Sabahın erken, çok erken saatleri Tapınağın yüksek, çok yüksek eyvanından usulca geçti Fıravn.

Fıravn, yedi yıl bolluk yedi yıl kıtlık görmüş Nil memleketinin meliki Yedi yıl bolluk yedi yıl kıtlık görürken Nil memleketi, Yûsuf, Fıravn'ın azızı

Tapınağın basamaklarında ilâhları memnun edecek tılsımlar Kokulu yağlara yerleştirilmiş çiçekler

Papirüsten sandaletlerini çıkardı Fıravn. Erkinin simgesi geniş gerdanlığını basamaklarda bıraktı Girdi tapınağa Yarı karanlıkta. Tutsu kaplarında Hint sumbüllerinin kokusu. Duvarlarda muammalı yazılar Her olem, obur dünyadaki yolculuğu esnasında taşımaya elverişli resim kayıklar Rulo halinde bir vîğin *Ölümler Kitabı* Gozyaşı şişeleri Muhurlu vazolar, ıksır kâseleri

Sonra küçükten büyüğe doğru sıralanmış putlar Tanrılar Tanrılar Tanrılar Sonra

en büyük tanrı, güneş tanrısı, Ra. Bir suru tanrının, bir suru tanrının başı

Tanrıların Başı: Baş Eğen Tanrı

Fıravn, yeri geldi, fıravn olduğu günü hatırladı. Fıravn olacak olanın baş tanrı tarafından onaylanması gerekirdi.

Şimdiye değin gelmiş ve geçmiş bütün fıravnlar, saltanat tâcını takmadan önce başına, büyük ve gizemli bu mabette, bütün Mısır'ın gözleri onunde, ve baş rahibin refakatinde. Bu kutsal onayı beklerdi.

Bir iç çarpıntısı. Büyük bekleyiş. Eğer tanrılar bu iktidarı onaylıyorsa bir işaret mermer heykelden, o dev cüsseden. Hafifçe bir öne eğilme. Eğer ki tanrılar onaylamıyorsa bu iktidarı heykel gibi bir sukut, put gibi bir suskunluk.

Fıravn, kendisinden önce gelmiş ve geçmiş bütün fıravnlar için baş tanrının bu onayı verdiğini sanırdı. Tanrılara yaraşır bir mucize. İnanmak, mucize görünce ne kadar kolaydı. Mısır halkı o yüzden tanrılarının ardındaydı.

Fakat sıra Fıravn'a gelince aşıkâr olan bir sır işte. Baş rahibin arkadan hafifçe itmesi ve hafifçe oynayan bir heykel. Fıravn, bu sırrın kendisine açık edilmesinin anlamını düşünmüştü günlerce. Demek ki bir fıravnın geleceği başrahibe boyun eğen mermer bir heykelin elinde. Ve fıravn olduğu gün bu sırrı öğrenen her fıravn, mermer bir tanrının mucizesini ve kendi geçmişini vitirdiği gibi, kendisine omru boyunca yetecek yeni bir şey de öğrenirdi.

Butün gücüm başrahibin elinde. Başrahibe boyun eğdiğim kadar, ve baş tanrı da başrahib'e boyun eğdiği kadar ben iktidarım. varım, ve ancak bu kadarım.

Fıravn bir zamanlar kalbinde samimi bir heyecan uyandıran tapınağın loşluğunda bu tanrı kalabalığının arasında dolaştı. Gözlerinde acılık. Sonra çöle ve ırmağa muhurlu pencerelerin birinden, doğmakta olan güneşe "şöyle bir baktı". Ra, dedi, Mısır'ın kalabaak tanrılarının başı "Batıp giden" seni nasıl seveyim, doğanı ve biteni nasıl tanrı bileyim? Çöl doğuracak seni her sabah, Nil yutacak her akşam. Gücüne nasıl güveneyim?

Sunağın önüne geldi. Tâcını çıkardı başından sonra. Sonra, ben, ded., ben Fıravn!

Belki yaşadığım dönemde bana verilen ad firavın bile değilken, tanınmayan krallar döneminden bir kralken ben, arkadan gelen zamanlar içinde firavın olarak tanınacağım. Şu zamanda, şu devirde, Mısır'ın üzerinde hüküm sürmekteyim. Benden önce gelmiş geçmiş kim bilir kaç firavından sonuncusu, benden sonra gelecek kim bilir kaç firavından ilkiyim.

Yaşadığım zaman ve kimliğim gibi zamanımda yapılmasına izin verdiklerim de, Nil'in üstünü çiçeklerin açtığı mevsimde orten kalın sis tabakaları gibi kalın perdeler arkasından görünecek geleceğe. Çünkü o kadar eskiyim, o kadar eskiyim.

Ben Firavın, firavnlardan biri sadece.

Çehrem, yaptıklarım, öylesine dağılacak ki firavınlar arasında, ve çehresi, yaptıkları öylesine toplanacak ki diğer firavınların benim varlığımda, bir Firavın iken çok firavın olacağız, çok firavınken bir Firavın olacağız.

Firavın adı, çoğu kez zulümle özdeş kalacak varına. Yedi harikadan biri, en eskisi, ve gelecek zamanların insanlarına göre en dayanıklısı, yani ki en yenisi olan ehramlar firavınları taşıyacak varına. Onların adını ehram kendi adı kadar kalıcı kılacak. Lâkin pahalı bir tarihçe olacak bu. Öylesine zulümle özdeşleşecek ki, her biri dağlarca ağır taşların kolelerin sırtında ve sırtından önce beyinde kat kat göğe yükselişi, isimlerimiz dahi unutulacak, zulme dönüşecek ismimiz. Hepimiz o birimize dönüşeceğiz. Hepimiz o en zalimimiz, kaç yüzyıllar sonra gelecek o en nasıpsızımız olarak anılacağız. Ve ehramın ağırlığı bizim sırtımıza kalacak sonunda.

Hepimizin zamanında kan akmış sayılacak sanki Nil'in suları

Sanki çekirge istilâsına uğramış hepimizin zamanında tarlalar

Sanki hepimiz, bütün Mısır'ın ilk erkek evlâdının soğuk ölümün kollarına terk edildiği o sabahın sorumluluğunu taşımaktayız.

Ve sanki hepimizin de üzerine kapanmış kızıl bir deniz

Sanki Firavın, biz, hepimiz, suların altında kalan o birimiziz. Sanki hepimiz "ıbret olsun diye" uzun yüzyıllar sonra kıyıya atılan o iki buklum, secdedeki cesediz.

Ben Firavın, firavnlardan biriyim sadece. Lâkin ben Firavın, neticede bütün firavınlarla birlikte o bir Firavın'ın golgesindeyim. Ve hepimiz dev ehramın golgesindeyiz. Çehrem ve zamanımda yaşananlar gibi kimliğim de bütün firavınlara dağılmış. Ve hepimizin

sırtında asırlara taşıdığımız ehramın ağırlığı.

Oysa ben, ve zamanımda olanlar, ve yaptıklarım, ve birazdan şu tapınağın loşluğunda ve kalbimin bütün ağırlığına yaşayacaklarım, bütün zamanlarca bılınsın isterdim

Çünkü ben o firavnlardan başkayım

Yûsuf'u görmek, Yûsuf'u fark etmek, Yûsuf'a inanmak, Yûsuf'u bilmek, bu değil mi farklılığım? Potıfar'da yanılmak ama Yûsuf'u azız yapmak bu değil mi başkalığım?

Zamanım yedi yıl kendisini benden ve ülkemden esirgeyen bereketten sonraki rahmet, ve sadece kendi ülkeme ve halkıma değil, komşu ülkelere de halka halka genişleyen bir cömertlik zamanı olarak geçti

Bunları Yûsuf yaptı, bunları Yusuf yaptıysa benim farkım Yûsuf'a bunları yapma imkânı vermiş olmam değil mi? Yûsuf'a dair sınırsız emniyeti taşıyan kalbim, benim kalbimin başkalığı değil mi? İyi yöneticileri iyi azızler var eder ama iyi azızleri var eden de iyi yöneticiler değil mi? Eski Mısır metnlerinin, geleceğinden daima bahsettiği kartarıcı Yûsuf değil mi ve bunu ben fark etmedim mi?

Ben bütün bu işlerde Yusuf tan uzakta mıyım? Ben o ismimizle bütünleşen Firavn mıyım?

Hiçbir şey istemezdim Yûsuf'un benim zamanımda yaşadığı bilinseydi sadece onun adı benimkiyle değilse de benim adım onunkiyle anılsaydı aynı yerde Bundan başka hiçbir şey istemezdim

Ama hayır!

Çok zaman geçecek. Tarihin vazdıklarıyla Yûsuf'un gerçekliği arasına kum dalgalarını süen ırmağın dalgaları gibi her şeyi birbirinden ayıran bir uzaklık girecek. Yûsuf'un benim zamanımda, benim Yûsuf zamanında yaşadığımız bile bilinmeyecek

Ben tarih kitaplarında kalacağım çünkü, kimliğim gibi çehrem de çok firavnlara bolunmuş Gelmiş geçmiş firavnlardan biri Firavnları en kotusu kadar iyi ancak en iyisi.

Yûsuf kı yaşayacak adı başka, çok başka, bambaşka bir *Kitap*'ta.

Ne kadar zaman ben ve Yûsuf, ayrı kitaplarda kalacağız? Bilmem kı ne kadar ayrı

yaşayacağız?

Ama bildiğim mutlaka, bir gün mutlaka. Nasıl birbirine karışmayan tuzlu ve tatlı suyun bilgisi inip de o bambaşka *Kitap*'tan, başka kitaplardaki yerini alacaksa. Nasıl "ibret olsun diye" kıyıya vuran cesed, o bambaşka *Kitap*'tan çıkıp da başka kitaplardaki boşluğu dolduracaksa, başka kitaplar nasıl o bambaşka *Kitap* a yaklaştıkça aralarındaki mesafe daralacaksa.

Benle Yûsuf arasındaki mesafe de biliyorum yok olacak böylece

Çünkü biliyorum, bütün kitaplardan da yuce bir katta "her şeyi unutulmaktan koruyan bir *Kitap*" var. Ben Yûsuf la oradayım, ben orada Yûsuf'un yanı başındayım

Fakat o zamana kadar ben Firavn, firavnlardan biri sadece. Ehramını sırtında zamana taşıyanlardan birisi.

Ama kalbimin tek huzuru, adım Yûsuf'un adıyla yan yana yazılana kadar,

kımı anlatılar,

kımı eli kalem, yüreği aşk tutanlar,

yüreğini tutamayan, sözüne söz geçiremeyen,

ezelde yapmış bir söz mukavelesinin taraflarından birisi,

hani, verin yaşamlarınızı alın sözcüklerinizi

mukavelesinin yaşam veren sözcük alan imza sahibi,

yazıcılar yanı,

yarı kımı anlatıcılar,

Yûsuf'la birikte yazacaklar adımı,

kırlı bir resim kalmayacak benden geride

öylece anlattıkça edip kalbi

Belki içlerinden birisi,

Yûsuf'tan çok Zuleyha'yı anlatan,

Yûsuf'tan çok Zuleyha'yı anlayan biri ovlevse;

kurdun uğradığı ıftırayla dertlenip de kurdü temize çıkarmaya uğraştığı kadar

Yakub'un, evlâtları arasında ayırım yapan bir baba değil, bir nebının nuruna

tutulmuş bir pervane olduğunu anlatmaya çalıştığı kadar,

bir peygamber zevcesi olacak lıyakatte yaratılmış olan Züleyha'nın, yaratılmışların en güzeli olan Yûsuf karşısında bulunan yazgısından iffet çıkarmaya uğraştığını fark ettiği kadar,

belki benı de dolar kalemine, bir bolum de benim için açar belki,

bütün zamanlardan önce kalbimin verdiği sözü hatırladığını yazar

Yazar, sıcak çok sıcak gecelerin saat sıfır uçlerinde, ya da sabahın çiğnenmemiş saatlerinde, ya da kar bir dua gibi simerken bütün ortulerını çekmiş kentin üzerine

lâkin ezeldeki mukavele, kendisi de kalbini davamışken bir gulun dikenine,

kendi kanını dokerken bir gulun rengine,

bir defterin kareli ve pembe renkli sahıfelerini, soze tarih, bitirirken iki bin senesi Mart ayının yirmi yedinci gununde,

belki benim içünden geçenleri, ve benim sozcuklerımı de kalbimin verdiği sozu de bilir belki,

tek tesellim, belki yazar ki.

Kalbimin Verdiği Söz

Fıraın sunağın yanından uzaklaştı. Bakışları putların, tanrıların üzerinden kayıp da öylece, yönelince kendi içine Butun zamanlardan önce kalbimin verdiği sozu hatırladı.

dedi: *vere ve goklere sığmazsın ama benim kalbimdesin*, bildim

bıldım. ben sana ta o zamandan evet evet evet dedim

"gulduren de ağlatan da O" olan Rabbim,

"dirilten de öldüren de" O sensin, bildim.

sensin "güneş ve ay'ın hareketlerini bir hesaba gore" düzenleyen,

"ay için de sonunda kuru bir hurma dalına doneceği konaklar tavin" eden.

sensin "yakın goğu kandillerle donatan", sensin "geceyi gunduze gunduzu geceye katan"

"iki doğunun da Rabbi, iki batının da Rabbi" sen,

sensin "güneş ve ay'ı bir araya getiren"

"suyu taşıyan", "yedi göğü ve yerden de bir o kadarcığı yaratan",

sensin "durur gibi görüldüğü halde dağları yürütüp duran",

Rabbim bildim sensin.

"gizli de açık da olsa kalplerde yatanı" ve "nefsimin bana fısıldadıklarını"

bilen sen,

evet dediğim,

sen, kalbimle benim arama giren sen ve dine inanmam için benim kalbimi pekiştiren,

sen, benim içime iki kalp koymayıp da önce kilitlenen kalbimi sonra açan aynı kalbimdeki kilit

hütnün ışların dönüp dolayıp kendisine vardığı sen

aramızda şahut olarak yeten, sen,

Rabbim, "rüyayı gerçek eden", Rabbim,

sensin evet dediğim, bildim, bildim.

"yıldızlar düşüp sonduğu" ve "dağlar yürütüldüğü",

"güneş durulup de ışığı kalmadığı"

ve "denizler kaynaştırıldığı" zaman,

gazabından emniyette olmadığımı Rabbim,

"canlar bedenlerle birleştirildiği" ve "gök yerinden oynatıldığı" zaman,

"doğrusu tek bir çılgılık",

"kalpleri titreten" o zaman

"dunyada ancak bir akşam yahut bir kuşluk vakti kadar kalmış" olduğumu anladığımı o zaman,

gazabından emniyette olmadığımı Rabbim ey,

"dolunay halindeki ay'a" and olsun ki,

and olsun ki "yağmurun dönüşünü sağlayan göğe",

and olsun "incire ve zeytine",

and olsun ki "gündüz silinip geceleri gözüken gezegenlere",
 "kararmaya başlayan yıldız", "ağarmaya başlayan yıldız", and olsun,
 and olsun ki

"karanlığı delen yıldız"a.

Rabbim sensin, seni bildim.

bildim "nedamet çeken nefis"ime yemin ederim

Rabbim, Yûsuf'un Rabbi, sen benim de Rabbimsin.

Rabbim,

gönlümü aç,

belimi büken yükümü al üzerimden,

şânımı yükevle,

ehram metinlerinde "ölümsüz" firavnlara mahsus oval bir çizgi içinde
 geleceğe kalmasından çoktan geçtim adımın.

şânım şu olsun ki, Yûsuf'la birlikte anılmasını sağla adımın.

ben ki,

hatırladım, "ol", dendiğinde duyduğum sesi, kâf u nûn,

hatırladım verdiğim sözü, bana üflediğin nefesi,

kalbin samimi olup olmadığını ölçebilecek yalnız sensin,

tart kalbimi,

kabul et şehadetimi

kabul et beni.

Firavn, gözleri kalbine çevrili, kalbinde ezel sevinci. Dedi: Ey biricik Rab, senden başkası yoktur. Rabbi içindeydi, Yûsuf'un Rabbi.

İki dizi üzerine serin taşlara çöküverdi. Mabede girdiğinden bu yana kaç vakit geçmişti, her gün Nil üzerinde gezen güneş neredeydi, bilmedi. Alnından geçen damarın yangını serinletmek istedi. Alnında ehramların gölgesi.

Birden, Nil'in memleketinde güneşin en yüksekte olması gereken vakitte ortalık gece gibi karardı. Lâcivert gökyüzünde sonsuz sayıdaymış gibi görünen ama sonsuz sayıda

olmayan yıldızlar doğdu ırmağın üzerine. Vadi karardı. Nil'in ve çölün ve Ken'an'ın üzerine ay büyüklüğünde bir dairenin karanlığı düştü. Aynı karanlık Nil'in yukarısındaki, uzak gibi görünen ama uzak olmayan ülkeyi de içine almıştı. Uzak gibi görünen ama uzak olmayan ülkenin kuzeyinde suyun kıyısına kurulmuş kentte, çok ama çok uzak zamanların yazıcısı, gökyüzüne, gün ortasında kurumuş bir hurma dalının hilâline dönen güneşe bakmaktaydı. Şaşkın ve meraklıydı. Yürünecek yolu vardı! Altı gün sonra toprağın öfkeyle sarsılacağını ve içindekileri dışarı atacağını bilmiyordu.

Dizleri üzerinde ürperdi Firavn. Daha önce hiç karşılaşmadığı bu karanlığa bir anlam veremedi. Ama bildi ki ne mermer putlara sorması gerekecektir, ne başrahibe. Ne kâhinler akıl erdirebilir, ne de güneş tanrısı kendisini perdeleyen gölgeyi açıklayabilir.

Rabbim, dedi ne gelecekse senden gelecek, öylesine teslimim, öylesine seninim. Ürkmedi. Korkmadı. Kaçmadı. Ama alını yandı. Alnında ehramların gölgesi. Arkasında bıraktığı karanlığı düşündü, daha karanlık bir daha asla olamam, dedi. Alnında ehramların karanlığı. Gün ortasında pencerelerden tapınağı istilâ eden ürkütücü karanlığı bekledi. Alnında ehramların ağırlığı. Secde yerini görecektik kadar aydınlığım var ya, dedi. Yetmez mi? Alnının yangınını tapınağın taş zeminine yasladı.

Firavn doğrulduğunda, güneşin üzerinden bir peçe çekilmiş gibi, ortalık aydınlanmıştı.

Ehramın ağırlığı hiç ehram yaptırmamış Firavn'ın sırtından kalktı.

Ehramın ağırlığı onun zamanında yaşamış kölelerin sırtından da kalktı.

Söz sonunda sözün kasrı çöktü.

Nil'in derin vadisine doğru baktı Firavn, kurt ve karaca bir aradaydı.

Beşinci Bölüm / DUA

Dua: Yûsuf'un Duası

"Ey Rabbim!

Mülkten bana nasibimi verdin.

Ve bana rüya ilmini öğrettin.

Ey gökleri ve yeri yaratan!

Sen dünyada da âhirette de benim sahibimsin.

Beni Müslüman olarak öldür

Ve beni

Salihlerin arasına kat,"

Yûsuf, 101.

Altıncı Bölüm / YAZICININ SON SÖZÜ

Yazıcının Son Sözü, Yazının Kaderi

Yazının bedeli vardır bilirsiniz.

Kurban ister, kan ister. Ter ister, gözyaşı ister.

Bu yüzden kaderi ağırdır. Yazının kalbi vardır.

Kalbin titreşimi parmak uçlarının titreşimine uyduğunda ortaya çıkan sözün hükmü var.

Düştüğüm, parmak uçlarımin titreşimi kalbimin titreşimine uyduğu anda ortaya çıkan sözün kuyusuydu. Kervancılar olmadan, kolay çıkmak mümkün mü?

Anlattılar işte, gözlerimle görmedim, taşlara kazımadım. Ama yalancı da değilim. Yazılmış bir hikâyenin üzerinden yeniden yazmak arzusuyla geçince yazdım, bu yüzden yazdım.

Bir kalp, bir kalp daha. Birleştirici bir kalp olarak yer alıyorsa arada, bir kalp için ne çok acı. Yakub, Yûsuf, Züleyha. Hepsi bir tek, biri her bir kahraman: Ölen ve yaşayan, yaşayan ve yazan. Ben kâtibü'l-esrârım. Kalpler kuşanırm. Sevdalar alırm. Uçurum kenarları bu yüzden rüzgâr ve ölüm kokuyor. Bu yüzden kendi yazdığım sonunda dönüp dolaşıp bana geliyor.

O kadar ki, rüyanın hikâyesi demek olan bu hikâyede yazılmadık tek rüya, yazıcının

rüyası.

Hayat, hayalin de arkasındaki hayalden nisbet olan o rüyaya dönünce:

Yûsuf'un rüyası: Gerçekleşen bir rüya. Bir peygamber rüyası.

Züleyha'nın rüyası: Yanıltıcı bir rüya? İlk bakışta! Sonunda o da gerçekleşen bir rüya.

Firavn'ın rüyası: Bir hükümdar rüyası.

Görülmeyen bir rüya: Nil nehrinin rüyası.

Rüyaların rüyası: Yazıcının yazılmayan rüyası.

Ez-cümle: Eflatun'un mağarasında bir gölge.

Bütün anlamlara bitişik olarak bütün anlamların da üstündeki anlamı çözünce.

Dönünce mağaranın çıkışına yüzünü, bilince bilmenin bilincini,

Âdem'e öğretilen isimlere dönüşüyor bütün sözcükler neticede.

Değil mi ki Kâbe ile örtüsü arasına gece girdiğinde ve bulutlar gölgelerini konuşan ırmağın üzerine bıraktığında ve hasretle başlayıp kavuşmayla bittiğinde hikâye; tüm yaşananlar tabiri sonraya bırakılmış bir rüya gibidir ve bu dünyada aksa da Nil, cennetten çıkan dört nehirden biridir.

Değil mi ki ben kâtib-el-esrârım, kimi yazarak öldüm, kimi ölererek yazdım.

Vakit tamam! Üzerinden bir okuma geçmiş kitabı karşısında yazıcının duyduğu ürpertinin anısı, bütün anılara benzeyecek nasılsa. Bütün defterlerin özeti, mahşere kadar açık kalacak bir defter değil mi?

Konan göçer, doğan ölür elbet. Irmak denize, deniz ırmağa kavuşur sonunda; ruh kaynağına, kaynak da ruhuna muhtaç değil mi şunun şurasında?

Ne güzel, ölecek olmak ne güzel. Ne güzel, ölecek olmanın muştusu ölmeyecek olmanın tahayyülünden, ne güzel.

Beyit:

Minnet Hüdâ'ya devlet-i dünya fenâ bulur

Bâkî kalır sahîfe-i âlemde adımız

(Bâkî)